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AMENCER

A XEITO DE CANCELA

Neste ano dedicado a Xosé¢ Maria Diaz Castro 6 cumprirense os cen
anos do seu nacemento e 6 dedicarlle o Dia das Letras Galegas 2014, Amencer
quere unirse as moitas homenaxes que se lle estan a tributar 6 «noso escritor» en
todo o pais galego. Por iso, este nimero da nosa revista vai dedicado por enteiro
0 poeta dos Vilares. Ademais, manteremos nos niumeros que publiquemos 6
longo deste ano a seccion «2014 Ano de Diaz Castroy.

Cando ano ano 1997, finou don Antonino Roca (sacerdote natural dunha
parroquia do concello de Guitiriz e que coincidiu con Xosé M? Diaz Castro no
Seminario), entre os seus papeis habia unha carpeta con composicions poéticas
suas e tamén un caderno con poesias e textos de diversos autores tanto en
galego coma en castelan. Nalgunhas figura o nome completo do autor, noutras,
como ¢ o caso de Diaz Castro, s6 figuran as iniciais: JDC, que, curiosamente, en
todas estan raiadas. Un destes poemas en castelan reproducimolo 6 final da
nosa revista (paxina 63). Cremos que pode estar inédito. Os poemas galegos xa
foron publicados no numero 144 (novembro de 1997) de Amencer e podense
ver tamén na Escolma deste niimero.

Este numero de Amencer foi posible pola colaboracion desinteresada de
varios amigos que nos enviaron os seus traballos, os seus artigos. Por iso, temos
que mostrar o noso agradecemento a Armando Requeixo polo amplo e docu-
mentado traballo que nos mandou e polas fotografias que nos facilitou. A don
Enrique Cal Pardo, pola stia colaboracion. A Miguel Angel Dominguez Lama
por facernos a tapa. A Xulio Xiz polo seu artigo e material fotografico que nos
mandou. A Xosé Manuel Carballo, pola sua xenerosa colaboracion. A Xosé
Otero Canto polo poema que fixo «ad hoc» coma homenaxe a Diaz Castro.
Gracinas a Alfonso Blanco Torrado por contestar as nosas preguntas e facilitar-
nos diverso material e a Carlos Rodriguez polas stas fotografias. Para todos a
nosa mais fonda gratitude.

Tamén a nosa mais fonda gratitude para aquelas entidades comercias co-
laboradoras e para a Vice-presidencia primeira da Deputacion Provincial de

Lugo que fan posible que Amencer vexa a luz.

aredaccion
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Xosé Manuel Maria Diaz Castro nace no barrio de O Vilarifio, na
parroquia de San Vicenzo de Os Vilares, no Concello de Guitiriz, as
oito da mana do dezanove de febreiro de 1914. Era fillo do matrimonio
formado por Isidro Diaz Calvo e Maria Manuela Castro Lépez, que
tiveron, ademais de Xosé Maria, outros tres fillos: Antonio, Maria e
Serafin. As primeiras letras aprendeunas no Buriz, na escola de dona
Clotilde. Na sua parroquia nativa, a partir de 1922, tera coma mestre
a Manuel Cordeiro.

En 1929, cando Xosé Maria Diaz Castro ten quince anos, ingresa
no Seminario de Santa Catarina de Mondofiedo. Antes asistiria a unha
pasantia de Latin na casa reitoral da parroquia de San Pedro do Buriz
para prepararse para o ingreso no centro mindoniense. Na sua familia,
segundo nos dixo o poeta, xa houbera algun sacerdote: «Na mifia
familia habia unha tradicion, xa anterga, de curas... E unha moi
grande relixiosidade. A constante influencia acabou por
determinarme. Eu non sabia se habia ou non vocacion, pero
deixeime arrastrar polos carifios familiares. Foi mais tarde, ben mais
tarde, cando me din conta de que aquel non era o meu camifio»'.

1 XIZ RAMIL, Xulio, «Xos¢ Maria Diaz Castro: Nimbos de poesia» en Homenaxe a X. M. Diaz
Castro, ed. Asociacion Cultural Xermolos, Vigo, 1987, paxina 162.
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No curso 1929-30, como alumno interno aproba o primeiro curso
de Latin e Humanidades acadando «Meritissimus» (hoxe, sobresainte—
9) en Lingua Latina e Lingua
Espafiola que eran as
materias que compofian o
plan de estudos. Nos exames
extraordinarios celebrados o
27 de xufio de 1930, aproba
0 segundo curso de Latin e
Humanidades, tamén con
«Meritissimus» en todas as Casa do Vilarifio onde naceu Diaz Castro
asignaturas: Lingua Latina e Lingua Espafiola. O terceiro ano de Latin
e Humanidades faino no curso 1930-31, levando de novo
«Meritissimus» en Lingua Latina, Retorica e Poética e Xeografia. Neste
curso levou o primeiro premio. CoOmpre sinalar que para acadar un
premio habia que levar «Meritissimus» en todas as materias do curso
e facer un exame. O 30 de setembro do ano 1931 fai 0 exame de
Revalida no que leva a cualificaciéon de Aprobado. Hai que dicir que
na Revalida as unicas cualificacidns que outorgaban eran as de
aprobado ou suspenso.
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No curso 1931-32, aproba o primeiro ano de Filosofia con
«Meritissimus» en Léxica e Ontoloxia, Gramatica Alxebra e Nocidns
de Xeometria. No 1932-33, segundo de Filosofia con «Meritissimus»
nas materias do curso: Cosmoloxia, Psicoloxia e Teodicea, Historia
Universal, Historia de Espana, Perfeccidn de Lingua Latina, Perfeccion
de Lingua Espafiola e Solfeo. No curso 1933-34, saca adiante terceiro
de Filosofia con «Meiritissimus» en Etica e Socioloxia, Perfeccién de
Lingua Latina, Perfeccion de Lingua Espafiola, Fisica e Quimica,
Historia Natural e Solfeo.

Comeza os estudos de Sagrada Teoloxia no curso 1934-35.
Aproba primeiro con «Meritissimus» en Dereito Publico Eclesiastico,
Teoloxia Fundamental, Sagrada Escritura, Lingua Grega, Lingua
Hebrea e Doctrina Social Catolica e «Benemeritus» (hoxe, Notable-
7) en Teoloxia Moral, Liturxia, Historia Eclesiastica e Patroloxia, e
«Meritus» (hoxe, Ben-6), en Canto Gregoriano. No curso 1935-36,

-4-
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aproba segundo de Teoloxia con «Meritissimus» en Sagrada Escritura,
Teoloxia Dogmatica, Teoloxia Moral e Historia Eclesiastica e
«Benemeritus» en Patroloxia e Canto Gregoriano. En 1936, é
mobilizado e ten que deixar o Seminario. Unha vez rematada a Guerra
Civil, no curso 1939-40, volta 6 Seminario que abandonara
definitivamente a comezos de 1940.

Companeiros de Diaz Castro no Seminario mindoniense, que
compartiron con el aulas, recreos... a vida enteira no dia a dia, salientan
varios aspectos da sua personalidade. Todos din que era cofiecido
coma «o poeta». Outro dos aspectos que sublifan € que era moi
estudioso, moi intelixente e moi afeccionado a lectura. A sua facilidade
para as linguas é outra das facetas que salientan os seu companeiros
no Seminario. En canto a sua forma de ser, din que era bo compafieiro,
introvertido, moi metido en si. Salientan tamén a sua hombria.

Xosé Maria Diaz Castro xa comezara a escribir versos antes
de ingresar no Seminario de Mondofiedo, pero vai ser aqui onde
realmente, da man, sobre todo, de Aquilino Iglesia Alvarifio e do
profesor Fanego Losada, vai atopar o seu camifio como poético. O
Seminario mindoniense tivo un gran influxo na vida e na traxectoria
poética de Xosé Maria Diaz Castro. EIl mesmo o manifestou: «Ali foi
onde me perfeccionei eu, aprendin a escribir, aprendin a escribir en
verso, e empecei a publicar... nun periodico de Vilalba, unha revista
de Vigo... Para min, Aquilino foi o guia. Primeiro fomos compafrieiros
de estudio en Mondofiedo. Mais tarde, compafieiros de profesorado.
E sempre o ademirei. Para min, foi un dos mellores poetas que
produciu a nosa terra, e ainda o sigue sendo»?.

O primeiro poema de Xosé Maria Diaz Castro que viu aluz nunha
publicacion foi «jToma mi corazén» que apareceu, en maio de 1931,
na revista de Lleida L/uvia de Rosas. No xornal El Progreso Villalbés,
foi publicado, en agosto de 1931, «Lembranzas e sospiros», 0 primeiro
poema galego publicado polo noso poeta.

2 XIZ RAMIL, Xulio, «Xos¢ Maria Diaz Castro: Nimbos de poesia» en Homenaxe a X. M. Diaz
Castro, ed. Asociacion Cultural Xermolos, Vigo, 1987, paxina 162
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Durante a sua estadia no Seminario vai escribir dous cadernos
de poesia: Follas verdes e Follas 6 aire. Follas verdes, que leva por
subtitulo Cantares e romances, esta datado o 23 de abril de 1934 e
contén setenta e cinco poesias distribuidas en cinco seccions: «Follas
perdidas» (dez poemas), «Lyra enxebre» (vinte), «Ditos e refrans»
(catro), «As noites» (seis) e «Romances, baladas e pensamentos
lyricos» (trinta e catro). Leva tamén un poema introdutorio. Pola sua
parte, Follas 6 aire, datado o 19 de marzo de 1945, esta composto
por cincuenta e catro poemas repartidos en tres seccions:
«Perversidade» (catorce composicions), «Ceguedade» (dezaoito) e
«Aurora» (dezasete). Ademais, leva unha composicion «Portada» e
outra «Campanadas» que se repite 6 comezo de cada unha das
seccions. A maioria destes poemas estan datados entre 1932 e marzo
de 1935.

) L et .
. II”HJ_'- Li'll 1':'i|l_l -'-_ _|'. 1 .-_5 o o

Cadernos escritos no Seminario

Estando no Seminario, segundo me manifestou, dirixe unha
revista escolar manuscrita: «Ali foi onde aprendin a escribir en versos
e empecei a publicar. Lémbrome ben que, na mifia época de estadia
en Mondonedo, dirixin tamén unha revista absolutamente
manuscrita, feita toda por estudiantes». Estaba a referirse a revista
llluminare que publicaba a Academia Misioneira San Francisco
Xabier da que Diaz Castro foi o secretario e Iglesia Alvarifio, o
presidente.

-6-
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Unha vez que deixa o Seminario, vai dar clases 6 Colexio Ledn
XIII de Vilagarcia de Arousa, onde esta Aquilino Iglesia Alvarifio con
guen coincidira no Seminario de Santa Catarina de Mondofiedo. Ali
bota sete anos. Ena 1946 acada o primeiro premio nos Xogos Florais
de Betanzos en galego con tres sonetos titulados «Nascida d’'un sono»
e en castelan con «El cantico de la ciudad». En 1948, despois de
licenciarse en Filosofia e Letras, vai para Madrid, onde imparte clases
e exerce de tradutor no Ministerio da Gobernacién. En 1952 pasou,
como tradutor, 6 Instituto de Cultura Hispanica. En 1966 ingresou no
Instituo del Frio (mais tarde Centro del Frio), dependente do C.S.I.C.,
permanecendo ata a sua xubilacion en 1983. Fixo tamén traducions
para a editorial Aguilar.

O dez de agosto de 1954
casa, en Villarreal de Urretxu, con
Maria Teresa Zubizarreta
Bengoetxea, coa que ten tres fillos.
En 1973, foi nomeado membro
«correspon-dente» da Real
Academia Galega. Non podia ser
membro numerario por vivir en
Madrid. Isto mesmo lle ocurriu a
outros escritores coma Xosé
Ramén Fernandez Ojea, mais
cofiecido por Ben Cho Shey.

Diaz Castro e a stuia dona

A sua muller finou o dezanove de outubro de 1988 e Diaz Castro
regresa O seu Guitiriz nativo e ali pasa os derradeiros anos da sua
vida. Antes da sua morte visita o Seminario de Mondofiedo onde tiven
a sorte de estar con el e facerlle varias fotografias.

«Chega o outono. (...) Oubea o vento», escribiu Diaz Castro.
E chegou o outono e oubeu o vento tan forte que, o dous de outubro
1990 no Hospital Xeral de Lugo, unha pdla (Xosé Maria Diaz Castro)
da arbore da chamada Escola Poética do Seminario de Mondofiedo
esgazou e veuse abaixo cando os ventos levaban as primeiras follas

-7 -
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amarelas. Esa podla fora ferida uns anos antes —como el nos dixera-
por un «infarctus myocardii».

Diaz Castro sé publicou un libro de poemas: Nimbos. Sobre o
titulo do libro dixonos: «Moitos, incluso criticos, creron que Nimbos
significaban esas nubes cargadas de auga, que anuncian choiva.
Nimbos é o nimbo dos santos, a aureola que rodea a cabeza dos
santos, unha aureola de gloria. E coma unha aureola que lles
pofiemos as cousas para facelas resaltar mais».

A pesar do éxito da critica que tivo o libro Nimbos, Xosé Maria
Diaz Castro s6 publicou poemas soltos en diversas revistas, entre
elas Amencer, arevista do Seminario de Mondofiedo. Isto foi, segundo
nos dixo porque: «Desde hai bastantes anos son autocritico, e non
me gusta publicar cousas que eu non vexa que tefien a altura
suficiente para levalas a imprenta. Isto influiu, o ser esixente comigo
mesmoy.

De todos os xeitos, ainda que,
como queda dito, s6 publicou o libro
Nimbos e alguns poemas en xornais
e revistas, coOmpre dicir que estamos
ante un dos mellores poetas galegos
e asi é recofiecido polos criticos
literarios e polos estudiosos.

Xosé Maria Diaz Castro
forma parte, por dereito propio, da
chamada Escola Poética do
Seminario de Mondofiedo. E mais,
€ unha das figuras mais senlleiras e
sobranceiras da mesma.

Félix Villares Mouteira

Antonio, Maria, Serafin e José M?
Diaz Castro
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A hora de facer a escolma da poesia de Xosé Maria Diaz Castro, opta-
mos conscientemente por reproducir poemas 0s que, agora mesmo, non ¢ doado
chegar. Sabemos que, dentro duns meses, vera a luz a Obra completa galega do
Nnoso poeta.

Nesta Escolma recollemos os poemas publicados por vez primeira en
Amencer. «Canto de outono» (conservamos o orixinal manuscrito) e «Terra
Chay, viron a luz no nimero 25 (febreiro de 1985). «Noite d’invernoy, «O fillo
de Xan Pirico», «A balada da madrugueira», «Incongruencias» e «O meu cau-
dal» sairon no nimero 144 (novembro 1997)

Por ultimo, reproducimos «Nascida dun sonoy, os tres sonetos cos que
gafiou o primeiro premio nos Xogos Florais de Betanzos.

aredaccion

TERRA CHA
Vaise arrastrando a aurora unha que outra maza;
sobor da Terra Ch3; nun mar da terra verde
dous tordos invisibles anégase a mafa,
estan chia que chia; e céibanse a voar.
unha manta de néboa tras dunha noite fria,
quer afogar o dia; cheos de orballo, os versos
van caendo despidas, do gran MANUEL MARIA...

Outono, 1984
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- NOITE D’INVERNO -

Noite d’'inverno. Os camifios
féxen por antr-os valados
coma corzos espantados...

Soleda, sombras e frio.
Xunt'o picacho mais negro,
un home morto nunrio...

Asubia un sapo infame
Laian os pinos... jOuh noite,
a ti n-hai alma que te ame!

O latigazo dai-auga
boura na fraga perdida
hastra deixala despida...

Cantan na cocifa os grilos.
Fungan os cas na lareira.
Cai zarrido da fumeira.
I-os dormen tranquilos.

As doce.- Unha voz no monte
berra, e non hai quen-a escoite..
Que moura é a alma da Noite,

0 pousarse no hourizonte!

A Forma se desparrama

e borra-se n'un segundo...

E queda, amasada na lama,
a Masa bruta do mundo.

As doce. A hdra dos mortos.

A hora en que van pasando
fantasmas, de cando en cando,
polos camifios retortos...

Xéme o vento. Xeme o rio.
As doce. Chove e fai frio.
Dame a tua man, Dios mio
teno medo, Dios eterno,
teio medo que me corte

a fouce moura da Morte
n’esta gran noite d’inverno!

O FILLO DE XAN PIRICO

O fillo de Xan Pirico

€ un cativo orixinal,

qu’é capaz d’estar mangado
todo o dia, coma un pan.

Tén uns ollos rechouchudos,
i-€ roibifio de color.

Pro contan qu’é algo tonto
-jvallame Noso Sifior!-

Onte, 6 vel-o acurruchado

ali detras d’un valado,
dixén-lle: - Qué fas ehi?

Y-el respondeume pasmado:
- Estou mirando pati...

-12 -
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A BALADA DA MADRUGUEIRA O arado 6 vintimperio

Nena que recolles froles
baixo a frescura da i-alba,
corre que corre, lixeira,
coma belaina branca:

Inda no ceio hai estrellas,
inda lonxe os galos cantan...
¢, Coémo saliches tan cedo

a coller flores de plata?

Ti que eres fror medio abérta,
gardate, nena, e non sallas

a esas horas a cortar

lirios e lilas e dalias.

jAli, flor novifia e sinxéla,
que vailevarte a xeadal...

INCONGRUENCIAS

Santamente o tio Antdon
chantou na terra o arado.

El foi fendendo o chan morno,
suco arriba e suco abaixo.

Era non témpo mainifio
da sementeira dos nabos

De repente ald no céio
resonou un trono barbaro.

Veuse ai-auga. Atoda présa,
él dexonguéu os seus xatos.
Cascou pra casa, e na terra
deixou o arado chantado.

esta ali xa hai medio ano.
[-agora perguntou eu:
¢ qué crimen fixo este arado?

O MEU CAUDAL

De vender unha xovenca
que me déra tres mil ras,
alegre eu vina da feira
n-unha noite sin luar.

Vifia amodifo, apertando
contr’o peito, con afan,
aqueles santos difieiros
qgue sacara do animal.

Eran as doce da noite.
Un raposo no bouzal
gargoleaba, e na veiga
cacarexaban as ras.

Enfieime polo porto
do «Muifos do Pinary,
i-asubiando baixifio,
metin-me na escurida.

Levaria duas héras

de xornada sin parar,
cando no camifo fondo
distinguin un ruxiban.

¢ Seria ai-auga dun rego?
¢ Seria o brinco d’'un can?
¢Un balado que caera?
¢Unha ramalla quezais?

-13 -
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De sopeton vin moverse

un bulto negro, unha mau...
(Mais eu daquela era un mozo
i-era valente ademais)

Diante de min, dous homazos
berran con berro infernal:

- jAlto ehi! jVefna a carteira,
ou te partimos, rapas!

Eu levéia man 6 peto

pra sacar «0 meu caudaly,
e dixen-lles deste xeito
con guapa serenida:

Traigo cinco pesos solos,

gue non puiden ganar mais:
Cinco pesifios redondos,

pro son de promo... ehi vos van!

E cuspin-lles cinco balas
co meu trabuco... jPim, pam!

NASCIDA DUN SONO
Triptico a groria da betanceira

Vén aos meus versos como vas a feira,
cantando e rindo ao vento das Marifas.
iVen, pufio de cereixas, cristaifas,
entra no meu soneto, betanceira!

Como esborrexen pola carballeira
as andurifas tras das andurinas,
brinca andurifia, polas rimas mihas
cal te dou Dios, enteira e verdadeira.

E xa feito de ti, louro e compreto
cos iambos dos teus pasos donaireiros,
co lume dos teus ollos tan profundo,

eu ceibarei ao vento o meu soneto
pra que o teu nome suba antros loureiros
astra as estrelas, perfumando o mundo!

I
Pisei a sombra viva dos guindeiros
e pidinlle auga fresca. Pero a garrida

-14 -
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doume unha auga tola i acendida,
i empezou a falar... Ai betanceiros,

jque ollos aqueles, soles verdadeiros,
duas espranzas pra unha sola vida!

iQue ofrenda a porzolana repolida

das mans, feitas pra tronos ou mosteiros!

il aquel falacio ardente cal non fora
un despertar de melros sob a aurora
i aquel fuxir xogando de andurifia!

Cantade ao sol i ao mar, porque podedes,
vOs 0s que arades i 0s que tendes redes.
iQue aguinaldo dou Deus aos da Marifia

iVarifia de avelairo, pra ti fora

cativo o bronce i a palabra escura,
noiva a tecer damascos de ternura,
nai, santa nai que canta cando choral

iNaceche o sol nos ollos a cadora,
enterrouse en ti o sol astra a centural!

jBoca pra un anxo, ai Deus, guinda madura!
jAi Deus, surrisa aberta como a aurora!

iSal do Poema xa, céibate aria,
da Vida, corpo enteiro da alegria,
pés voandeiros, corazon sin lixo!

Xosé M? Diaz Castro

jAsi, sin versos, para que eu te queira,
ti, nascida dun sono, betanceira,
coma a permeira estrela que Deus fixo!

-15 -
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... que o pasado dia dezanove de febreiro, co gallo de cumprirense ese
dia os cen anos do nacemento de Xosé Maria Diaz Castro, tiveron lugar varios
actos na localidade de Guitiriz.

...que a Exposicion titulada «Nimbos de luz», que se inaugurou en Guitiriz
o pasado dia dezanove de febreiro, vai estar no Seminario de Mondofiedo do
un 6 vinte e oito de agosto. Esta organizada pola Conselleria de Cultura, Educa-
cion e O. U. da Xunta de Galicia. Durante este ano vai percorrer quince locali-
dades de Galicia: Guitiriz, Vigo, Cerceda, Santiago de Compostela, A Estrada,
Redondela, Vilagarcia de Arousa, A Coruna, Lugo, Ourense, A Rua, Cee,
Celanova e, como queda dito, Mondonedo.

... que outro dos actos previstos, con motivo do Ano de Diaz Castro, vai
ser a presentacion do numero 225 de Amencer, dedicado por enteiro 6 poeta
do Vilares. Tera lugar o dia tres de abril, &s oito da tarde, na Sala «Losada
Quiroga» do Seminario.

... que o Seminario tamén vai organizar outros actos en homenaxe a Diaz
Castro: a presentacion do libro coa sua obra poética, a presentacion do libro
José Maria Diaz Castro. Vida e obra de Armando Requeixo, unhas conferen-
cias, etc. Estes actos teran lugar en datas ainda por determinar.

aredaccion
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Rotulou:
JAIME PERNAS LOZANO, 1°ESO

imbos ¢ unha colleita de
varias décadas. Son versos que
el foi labrando con vagar”

€¢

“En privado e en publico ten acreditado
que o seu tempo no Seminario foi decisivo
para medrar como persoa, e tamén para
fornecerse de ferramentas para tecer unha
obra literaria tan prodixiosa”

Alfonso Blanco Torrado (Mon-
tevideo 1950) é sacerdote encar-
gado de varias parroquias da zona
de Guitiriz e coordinador da Aso-

ciacion Cultural Xermolos. Tratou
moito a Diaz Castro nos derradeiros anos da sua vida.

17 -




AMENCER

falamos con...

- ¢(Cando e como
coneceu a Xosé M? Diaz
Castro?

- Coiiecin primeiro a sua
obra, Nimbos, e Xa a remates
dos 70, 6 seu autor. No
teologado de Mondofiedo en
Salamanca abrollou unha
fervenza de atencion 6 devir
cultural e social de Galicia, que
pasaba pola lectura das e dos
grandes da nosa literatura.
Tifiamos un depdsito de libros
para vender... Este espertar
concientizador débese en boa
parte 6 voso mestre, Félix
Villares, senlleiro galeguista. Ali
lin Nimbos. Destinado coma
crego a Guitiriz (1976) busquei
a sua presenza. Costoume
porque Diaz Castro vivia en
Madrid, e non tina contacto coa
xente daqui. Ata un veran que
alertado polos vecifios,
sabedores da mifa intriga, din
con ¢l no seu Vilarifo, e
principiou unha amizade que
medrou decote. Xa sabe-
des que a literatura e a cultura

en xeral non son apreciadas, e
para a xente de Guitiriz Diaz
Castro non existia daquela.

Diaz Castro cando era novo

- (Como definirias a
personalidade de Diaz
Castro?

- Unha persoa agradecida
coa vida. Vivia cada xornada
coma un galano que tifia que
compartir cos demais.
Emporiso era tan cordial na
escrita e coma persoa,
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consciente da oportunidade que
lle deran: «Poeta ou non, eu
cantarei as cousas/ que na
soleira de min mesmo agardan.
/Alumarei con fachas de
palabras, /ancho herdo meu, o
mundo que me derony». Vivia
cada dia coma un don. Era moi
humilde e sinxelo. Gustaba de
falar cos nen@s e a mocidade,
e 0 xeito de Francisco de Asis,
arrincaba coa palabra a luz que
garda cada criatura. Na lifia dos
poetas da Terra Cha promovia
coa sta arte poética as cousas
mais pequenas... Totalmente
afastado da prepotencia e das
tiranias.

- .Que destacarias da
sua obra?

- O seu afan de perfeccion
ata chegar 0 nivel cimeiro de
Nimbos. Temos que remarcar
varios trazos: a stia fonda
relixiosidade que evolucionou
dende a mais confesional e
devocional dos primeiros
cadernos, ata a mistica de
Nimbos, que o converten nun
dos autores que insintian a Deus

con mais emocion, 0 xeito de
San Xoan da Cruz. Outro dos
filons do seu corpo poético €
o amor a Natureza, dende as
cousas mais miudas, quizais un
dos enfoques que aprendeu na
Escola Poética do Seminario de
Mondoiiedo... Amaba moito a
Galicia, sobre todo a rural na
que el naceu.

Seminario de Mondofiedo
- ¢Cres que era
expresivo na sua obra?

- Acadou a expresion
maxima, de tal xeito que € capaz
de producir varias lecturas
emocionais diferentes e
provocar a atencion desta
sociedade plural na que
convivimos. Depuraba moito a
sia obra e refugaba os
sobresaltos que prexudicaban o
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ritmo, harmonizando a
expresion literaria e a mensaxe
que queria transmitir, porque
para el as artes sempre tifian que
comunicar algo.

- (Estaba satisfeito coa
sua obra?

- Si, eu escoiteille no leito
da morte, no Hospital de Lugo,
este testamento: «din que son
un dos mellores poetas
vivos...». Isto na sua
humildade e timidez vitais, € no
momento que o dixo, acredita
a veracidade da sua impresion
derradeira, porque para el a
poesia era un Xx0go €
endexamais se valorou coma
merecia.

- ., Como valoras que lle
dediquen o Dia das Letras
Galegas?

- Unha oportunidade para
disfrutar da sua conducta
exemplar e da sta valia coma
escritor ¢ devolver 6 pobo un
dos seus grandes vates, moito
tempo esquecido. O Seminario

de Mondoniedo, e sobre todo
Amencer, levan anos
reivindicandoo para el e para
outros: Crecente Vega, etc,
Compre agradecer a Félix
Villares o esforzo por abrirnos
as esencias de tantos poetas que
se forxaron neste centro, a
través de publicacions tan
rigorosas. E un agasallo para
Galicia, porque nesta hora de
desanimo e crise, danos alento
para loitar e denunciar as
ignominias, € cito uns dos
derradeiros versos que escribiu:
«Tb6dolos mortos de Galiza,
ergueitos,/ xa protéstan a bérros
pola térra perdida,/ polas casas
envoltas en silvas e fieitos,/ polo
sangre zugado dunha eterna
feriday.

PASAMENTO
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- ¢Cres que isto vai
servir para que se cofieza
mais a sua obra?

- Si, porque esta a sentirse
unha necesidade urxente de
ferramentas para cofiecelo,
sobre todo nos centros de
ensino € nos colectivos
culturais. Estan a realizarse
moitos documentais, videos
musicais, libros, exposicidns,
etc.

- (Que supon a sua obra
para Galicia?

- Nesta hora de
globalizacioén, Diaz Castro
axuda a facer pé nas raices de
cadaquén. Algo necesario para
navegar polas redes e non
dispersarse. Somos o que
somos gracias 4 paisaxe ou a
familia na que vemos a luz
primeira. El despois de estar
mais de 30 anos na capital, 7
en Vilagarcia coma mestre...,
seguiu sendo fiel 4 Nai Terra
que o axudou a facerse home,
valorando a paisaxe ¢ a cultura

labregas con mais categoria ca
urbana. Despois de cofiecer
mais de 14 idiomas europeos,
seguiu expresandose na fala que
mamou... Todo isto axudanos
a abrirnos 0s outros pobos e
culturas porque sabemos
agradecer o noso propio.

- (A que cres que foi
debido que non publicase
mais que Nimbos?

- Nimbos ¢ unha colleita
de varias décadas. Son versos
que el foi labrando con vagar.
Impactoulle a acollida de Otero
Pedrayo, Risco, Anxel Fole,
Carballo Calero..., e outr@s.
Creia que non podia compartir
nada mellor. Por outra banda,
vivia moi atarefado co seu
traballo de traductor no
Instituto de Investigacions
Cientificas, e polas noites
queimaba os ollos facendo
versions para editoriais
privadas. Mantifiase illado dos
circulos literarios ata que
retornou a Guitiriz nos 80.
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- (Cal ¢é o poema de
Diaz Castro que mais che
gusta?

- Tifla que citar todos...
Nimbos ¢ un libro moi
organizado, ¢ comeza a
epigrafe «Lus» cun poema que
¢ a sintese da stia arte poética e
da sua filosofia, «Esmeralda...
Con este titulo xa adianta algo
marabilloso: «Herba pequerre-
chifia/ que con medo sorris/ 6
sol que vai nacendo/ e
morrendo sen ti,/ ;jpor que de
ser pequena/ te me avergonzas
ti?/ ;O Universo seria/ mais
pequeno sen ti!». Coma outros
versos de Diaz Castro,
transmiten saude, autoestima
para as criaturas mais febles...
Esta a valorar os tesouros que
agocha cada persoa, mesmo
dende un Deus para quén
tod@s somos imprescindibles
€ necesarios.

-~ ¢Como influiu na sua
vida e na sia obra o seu paso
polo Seminario?

- Foi fundamental, aqui
atopou a cerna da sua poesia,
pola formacion con profesores
e sabios coma Francisco
Fanego, e tamén polo encontro
con Iglesia Alvarifio que o
animou na sua creacion e
compartiu con el a sua relacion
con Noriega, Crecente,
Cunqueiro, etc. Fixo amigos na
cidade coma Diaz Jacome,
German Palacios, Trapero
Pardo...

- .Como lembraba o seu
paso polo noso Seminario?

En privado e en publico
ten acreditado que o seu tempo
no Seminario foi decisivo para
medrar como persoa, ¢ tamén
para fornecerse de ferramentas
para tecer unha obra literaria tan
prodixiosa. O seu humanismo
abrolla da stia formacién ali.
Adquiriu valores que o fixeron
un home bo e xeneroso: a stia
relixiosidade, o habito e
disciplina de estudio, o amor
polas linguas... No seminario
naceron as amizades que o
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acompafiaron sempre, ata en
Madrid.

Seminario de Mondofiedo

- Como estades a
preparar desde Xermolos o
Dia das Letras Galegas?

- A varios niveis, porque
non queremos que a sua poesia
se peche nos centros de ensino
ou culturais, nas admi-
nistracions ou nunha ¢lite mais
ilustrada... Dende o primeiro
dia integramos unha xuntanza
co concello e os centros de
ensino. Estamos a achegarnos
a todos os vecifi@s. Imos as
festas, feiras, eventos
deportivos..., e facemos
recitais con lectoras e lectores
voluntarios, e espallamos os
seus poemas multicopiados no

medio da xente. Reeditamos un
comic, unha fotobiografia..., e
estamos colaborando con
institucions e asociacions de
todo o pais e de fora: a mostra
que vai achegarse a
Mondofiedo en agosto, libros
colectivos, etc. Ainda que este
sexa 0 Ano de Diaz Castro, nos
imos seguir retornando a ¢l
coma un facho aceso que nos
guia, sobre todo nestes anos
con tantas sombras no terreo
politico, social, etc. Arredor do
Festival de Pardifias do que era
un entusiasta, dedicaremoslle o
XXXV Certame Terra Cha de
Literatura e Debuxo Infantil, a
Mostra de Artesania, onde van
traballar artesan(@s sobre a vida
e a obra do poeta, concertos
de musica, unha semana de cine
dedicada 4s curtas e
documentais que estan a
facerse del, unha mostra de
fotografias creadas pol@s
alumnos do Ies de Guitiriz, etc.

- ¢(Podes contarnos
algunha anécdota de Diaz
Castro?
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- Vou lembrar algo que
contou 4 vosa revista
(Amencer, n° 82), Xosé Diaz
Campos, de Belesar, coengo da
Catedral de Mondoiiedo. Diaz
Castro era «de amena e erudita
conversacion, de mirada un
tanto socarrona € cun gran
sentido do humor. Ainda que
era bo observante da disciplina,
gustaballe tomar parte nas
pequenas trastadas que
animaban a nosa monétona vida
estudiantil... Lembro unha
anécdota del no Seminario. Un
dia preséntase na formacién
antes da clase coa cara a medio
afeitar e dime polo baixo cando
cheguei xunta del: - «o toque
de campa ¢ a voz de Deus e hai
que obedecerlle inmedia-

Xosé Maria Diaz Castro e
Alfonso Blanco Torrado, na
Praza Maior en Lugo b

tamente: se estas a medio
afeitar, deixas a outra metade
por afeitar. Aqui te-lo
exemplo». E ensinoume a
metade da cara perfectamente
afeitada e a outra metade sen
afeitary.

- .Queres
algo?

engadir

- Agradecer, polo voso
medio, a tantos formadores,
mestres, que nestes séculos
sementaron nos seminaristas de
Mondonedo esta ansia de
beleza, xustiza, amor polo mais
pequeno, compromiso co
rural..., xerando escritores €
homes nobres coma Diaz
Castro.

ERNESTO BARRO JIMENEZ, 3° ESO

DANIEL DIAZ VILLAMEL, 3° ESO
JAIME PERNAS LOZANO, 1°ESO

= med &iciA CENTRS

Foto de Carlos Rodriguez
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MI RECUERDO DE DIAZ CASTRO

Enrique Cal Pardo

Elrecuerdo de aquellas navidades de 1935-1936 estd ya muy difuminado
en mi mente. Fueron ciertamente muy significativas en mi vida. Fueron las primeras
navidades que pasé fuera de mi casa, fuera de la compafiia de mi familia. Esto a
la luz de nuestros dias, perece ya inconcebible. Pero asi era en aquellos tiempos.
Todavia tuvieron que esperar unos cuantos afios los seminaristas para poder
disfrutar con la familia de las fiestas navidefias. Dos circunstancias me quedaron,
no obstante, profundamente grabadas de aquellas navidades. Fue la primera el
nombramiento del obispillo del dia de los Santos Inocentes. Elviro fue el designado
por ser el mas joven de todos. Pero el obispo tenia que ir acompanado por un
secretario. Y como yo era de los mas pequeios en estatura —creo que no en
afios-, tuve la honra de acompafiar al obispo a todas partes. Incluso fuimos al
coro de la Catedral, para dar a entender que, en realidad, el obispillo era el que
ese dia tenia mando en plaza. La otra circunstancia, que no olvidé nunca, fue la
asistencia por primera vez al salon de actos para presenciar la representacion
que hacian los mayores de una obra teatral, de la que recuerdo exclusivamente
el titulo: «Ir por lana y volver trasquilado». Pero aqui llega 1o més importante. En
un entreacto de la comedia subio al estrado un tedlogo, de buena presencia 'y
clara voz. Sin previa presentacion, porque todos, a excepcion los de la ultima
hornada, conocian a Aniceto, empez0 asi:. Tengo el gusto de recitar un poema de
una poeta «que cobijamosy. Claro que yo no sabia lo que significaba cobijar;
pero lo importante no fue eso, sino el hacer ver que decir «poeta que cobijamos»
equivalia a decir José Diaz Castro. El era al que todos llamaban «el poetax, el
poeta que «cobijamosy, el poeta por excelencia -cobijado» bajo los techos y
entre las paredes del seminario. Y ese fue mi primer conocimiento de la existencia
de José Diaz Castro y de su apelativo de «poetay.
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Pasaron unos azarosos meses del afio 1936 y llegaron las vacaciones.
Con el comienzo de éstas, coincidio el inicio de la guerra civil, que para mi
significo poco; pero para la mayoria de los seminaristas significé la interrupcion
de los estudios y, en bastantes casos, el cambio total de rumbo en la vida. Nuestro
poeta tuvo que incorporarse a filas y cambiar las rutas del parnaso y de las
noches embrujadas, por unas noches al aire libre, con frio gélido muchas veces.
El Seminario estuvo ocupado por los heridos en el frente de Asturias y no pudo
dar comienzo el curso hasta el 25 de enero del 1937. Los alumnos éramos todos
de los primeros cursos. Pareciamos huérfanos. De vez en cuando llegaban algunos
alumnos mayores que venian a recibir sagradas Ordenes; otros, porque habian
quedado heridos (perdido un 0jo). Un dia, sin saber porqué si ni porqué no (en
voz baja se decia que estaba enfermo), llego el poeta a pasar una temporada.
Como no habia mas clases que las de los primeros cursos, no tenia que hacer.
Pero pronto le encomendaron un trabajo. Se proyectaba hacer una veladita y,
para bien ser, era preciso representar una pequefia obra teatral. He ahi su trabajo:
buscar una obra adaptada a la chiquillada del Seminario. Le parecio6 bastante
asequible la titulada «El pavo robado». Se lo comunic¢ a la superioridad, que
aprobo la obra y, en consecuencia, le mandaron elegir unos cuantos alumnos y
empezar a ensayarla. Asi lo hizo una temporadita. Ya casi la teniamos lista. Pero
he aqui, que un dia falté al ensayo y se empezo a decir que habia abandonado el
Seminario. Los que estabamos en la lista de «actores», no lo creiamos. Nos
engafiaba el ansia de representar la obra, que ya casi sabiamos de memoria.
Pero, al cabo de unos dias nos enteramos de que su marcha era un hecho definitivo.
Incluso corrio la noticia de que habia marchado para incorporarse, como profesor,
ala Academia que en Villagarcia de Arosa tenia otro poeta ex-alumno del mismo
Seminario: Aquilino Iglesia Alvarifo. También se dijo, y esto parece cierto, que
la obra de «El pavo robadoy tenia como protagonista a una mujer y que €l tuvo
que cambiar su estructura para sustituirla por un hombre, y asi hacerla apta para
seminaristas. Y esto nos hizo pensar en el trabajo enorme que supuso cambiar
toda la trama de la obra. En aquellos dias, por lo tanto, tuvo que volver a las
cimas del parnaso. Lastima que yo no haya conservado mi papel para darme
cuenta del nimero de versos que habia tenido que cambiar. Més tarde llegué a
enterarme de que habia conseguido el primer premio en el certamen de los «Juegos
Florales de Betanzos». Supe también que tenia comunicacion epistolar bastante
frecuente con un profesor del Seminario. Que la dedicacion del Dia das Letras
Galegas de este afio, a su persona y a su obra, contribuya a conocer con
profundidad su produccion poética, como se merece.
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OS ANOS MINDONIENSES DE XOSE MARIA DIAZ CASTRO
Armando Requeixo

Xosé Maria Diaz Castro ingresou no Seminario de Mondofiedo
con quince anos. Procedia da lonxincua aldeifa do Vilarifo, nos Vilares
de Parga, nun termo municipal que hoxe cofiecemos como Guitiriz e
que daquela chamaban ainda Trasparga.

Naquelas terras fixera os seus estudos primeiros, onde xa
salientara como un alumno aplicado, especialmente talentoso para
as cuestions da escrita, 0 que acabou por decidir a seus pais a envialo
ao seminario mindoniense.

Corria o derradeiro cuadrimestre de 1929 cando ingresou como
alumno interno para realizar o primeiro curso de Latin e Humanidades."
As causas do ingreso foron, con certeza, o desexo paterno de que o
rapaz se formase nun centro referencial coma enton, e por moito tempo,
o foi 0 seminario mindoniense e, tamén si, a conveniencia de guiar os
pasos daquel seu fillo que, pola sua facarefia saude, non resistiria
con ben os durisimos labores labregos. Amais, a intelixencia
demostrada polo mocifio desaconsellaba desperdiciar tal talento.

Agora ben, hai unha outra causa poderosa que estivo presente
na decisidon paterna do ingreso. O propio Diaz Castro confesouna
moitos anos despois nunha entrevista:

Na mifa familia habia unha tradicion, xa anterga, de
curas... E unha grande relixiosidade. A constante
confluencia acabou por determinarme. Eu non sabia se
habia ou non habia vocacion, pero deixeime arrastrar polos
carifios familiares. Foi mais tarde, ben mais tarde, cando
me din conta de que aquel non era 0 meu camifo.

Xiz Ramil 1987: 162

! Esta e outras informacions do seu expediente académico aqui aludidas poden
lerse en Villapol Iglesias 1985 e Lorenzo Toimil 1990.
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Por tanto, na idea de don Isidro, seu pai, pesaba a posibilidade
de ter unfillo crego, mais o destino chamariao por outros vieiros, ainda
que aquela sua estancia como seminarista acabou sendo determinante
para el.

No Seminario Diaz Castro vai brillar como alumno avantaxado.
O seu expediente consigna que en 1929-1930 superou o primeiro
curso de Latin e Humanidades, pero xa o 27 de xuiio de 1930, nos
exames extraordinarios, aprobou tamén segundo. Logo, no curso
1930-1931, tamén como interno, realizou o terceiro curso de Latin e
Humanidades, no que alcanzou como alumno a distincion de Primeiro
Premio do Curso. Ao remate deste terzo curso, o0 30 de setembro de
1931, aprobou a Revalida, polo que en 1931-1932 estudou xa primeiro
de Filosofia, segundo en 1932-1933 e terceiro en 1933-1934. Pois
ben, en todas e cada unha das materias de todos os cursos a
cualificacion foi idéntica: meritissimus, o que hoxe chamariamos
sobresainte.

O remate dos seus estudos produciuse despois de cursar
primeiro de Teoloxia en 1934-1935 (con meritissimus en todas as
materias agas Teoloxia Moral, na que recibiu un benemeritus, hoxe
notable, e mais un meritus, hoxe un ben, en Canto Gregoriano) e
segundo en 1935-1936 (con todo meritissimus excepto o
benemeritus de Patroloxia e, novamente, Canto Gregoriano). Neste
ultimo ano, con vinte e dous anos cumpridos, abandonou o Seminario
para cumprir co Exército, non regresando as aulas mindonienses ata
o remate da Guerra Civil, xa andado 1939.

Nas aulas de Santa Catarina trabou fonda amizade con alguns
companeiros que conservou toda a vida, como Jesus Castro Prieto,
vecino do Buriz, ou Antonino Roca Roca?, de Santa Marifia de
Lagostelle, ambos os dous conterraneos guitiricenses e o ultimo tamén
ocasional poeta natalicio para as celebracions da sua parroquia.

2 Ao falecemento de Antonino Roca, en setembro de 1997, apareceron entre os seus
papeis uns poemas en galego de Follas verdes (vid. infra), que foron exhumados no

numero 144 da revista Amencer dese mesmo ano.
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Ben pronto foi recofiecido e admirado por todos os seus
compafeiros como un alumno excepcional e pasaron rapido a
alcumalo ‘O Poeta’, sabedores da sua querenza pola escrita de versos.
Todos os seminaristas que compartiron con el aqueles anos coinciden
no seu retrato. Atilano Rico Seco, crego castrense, lembrabao asi:

Xosé Maria Diaz Castro era un rapaz moi estudioso e
moi intelixente, bo compafieiro, introvertido, moi metido
en si. Era daquela o xerme dun gran poeta. Todos lle
chamabamos ‘o poeta’. Os seus tempos de ocio
adicabaos a poesia. Era moi bo latinista: na clase de
Latin era o numero un (...) Da sua personalidade
destacaria a tenrura, a delicadeza, a boa educacion, a
comprensioén.®

Coincidia no recordo o parroco
do Valadouro Eulogio Fernandez
Murias, compaiieiro de clase de Diaz
Castro, quen o traia @ memoria
como «moi estudioso e moi bo
comparnieiro», destacando na sua
personalidade «a sua hombria». E
tamén opinaba cousa semellante
Xosé Diaz Campos, cbdengo
catedralicio mindoniense, que o via
como «bo estudiante, intelixente,
sinxelo e humilde, excelente
companeiro, de amena e erudita
conversacion, de mirada un tanto
socarrona e cun gran sentido do
humor».

Diaz Castro con Antonino Roca e Castro Prieto

O xa amentado Xesus Castro Prieto, que foi logo capelan do
Asilo de Pifieiros, pretifio de Ferrol, fixo del un recordatorio ben
completo:

* Tanto este coma os seguintes retratos foron tomados da seccion «Opinidons» do
especial que a revista mindoniense Amencer lle dedicou no seu numero 82 do 25

de novembro de 1990 ao autor.
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O amigo Xosé Maria Diaz Castro era cofiecido no
Seminario carifiosamente (porque o merecia) como ‘O
Poeta’.

Distinguiase pola sua afabilidade e finura. Atento
a todalas preguntas e intervencions dos demais, detiase
pouco a pensar para da-la resposta oportuna, coa
tranquilidade que nel era habitual.

Mais dunha vez era consultado por algun
compafeiro por algun punto da leccion do dia, quen
recibia sinxelamente a oportuna contestacion coa que,
sen dubida, o interesado estaba disposto e preparado
para afronta-lo «Diga Vd. fulano...».

Dos seus estudios para as clases diarias, ainda
lle quedaba tempo para a poesia, tanto dalgunhas lecturas
como de composicions, especialmente en galego, como
faria toda a sua vida. Entre as suas lecturas, moitas veces
mencionaba a Lamartine. Como amigo poeta figuraba
como tal Aquilino Iglesia Alvarifio, tamén seminarista. E
como amigo inseparable, no Seminario e durante toda a
suUa vida, tivo a Xabier Armada Abella, de Carifio.

Pero o retrato mais acabado do que foi o Diaz Castro
seminarista, das suas vivencias discentes e das experiencias
compartidas con outros alumnos, ofreceuno German Palacios, tamén
condiscipulo seu e logo catedratico de Francés no Ensino Medio,
tradutor ao castelan e galego de Flaubert e Stendhal, entre outros.
Velai a magnifica fotografia literaria do profesor mindoniense:

Habia daquela nos cursos de Latin e Humanidades dous
grupos de alumnos que sobrepasaban o 50% do total
dunhas clases que rondaban a ‘ratio’ ideal profesor/
alumno duns trinta por clase, o cal permitia que todos
nos chegasemos a cofecer, pois habia moitas ocasiéns
de mostra-las cualidades que cada un posuia. Estes
grupos maioritarios estaban formados polos alumnos
procedentes da zona de Ferrol e os que vifian da Terra
Cha. Diaz Castro era destes ultimos. Os que coincidimos
con el e tivemos a ocasion de escoitarlle recitar fragmentos
de Horacio ou de Virxilio ou os exemplos do texto de
Retodrica e Poética, que como pensum diario esixia don
Francisco Fanego na clase, vimos inmediatamente en
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Diaz Castro o alumno brillante, cunha grande
sensibilidade estética, que despertou a nosa unanime
admiracion e a quen queriamos parecernos. Moitos, na
nosa inxenuidade infantil, preguntabamonos cal era o
segredo de tal excelencia e mesmo chegabamos a pensar
que, co tempo e co estudio, quizais o igualariamos;
outros, mais escépticos ou quizabes mais realistas,
opinaban que ese era un don das Musas, que elas
reparten 0s seus elixidos. Era esta unha conviccion moi
extendida entre os estudiantes de Latin e Humanidades;
por iso, cando xurdia algun con aquelas dotes
excepcionais, era considerado polos demais como un
ser superior, a quen se lle debe respeto, admiracion e
mesmo unha especie de culto.

Isto ocorriu cando nos enteramos, moi axifia, de
que Diaz Castro, o noso comparfieiro de clase, escribia
versos, como diciamos na nosa linguaxe escolar. A
merecida aureola que lle fixeramos escoitando as suas
intervenciodns nas clases, gafiou brillantez 6 cofiecer esta
nova faceta da sua gran personalidade. Eu sentiame moi
orgulloso de ser seu condiscipulo, miraba con atencién
a venta do cuarto que ocupaba na ala este que daba 6
patio interior do Seminario e, cando o via vestido do roupén
pardo e beca vermella sair de paseo, mostrabao 6s
compafieiros e 6s amigos. Aqueles eran os idolos
forxados pola nosa imaxinacion infantil cos que moitos
desexabamos identificarnos. Reinaba daquela no
Seminario un ambiente propicio para fomentar vocaciéns
literarias que saian a luz nos actos académicos
celebrados co gallo das grandes festividades.

Diaz Castro foi, durante algun tempo, a maxima
figura literaria do Seminario de Mondoriedo, sucedendo
nese ‘liderazgo’ 6 outro egrexio poeta Iglesia Alvarifio.*

Asi pois, foi no Seminario, e dende a primeira hora, que Diaz
Castro se sentiu xa, definitivamente, poeta, posto que aquelas aulas
aconchegaronlle o acubillo propicio para a sua dedicaciéon, o
«ambiente estimulante para a poesia» que el procuraba (cfr. Xiz Ramil
1987:161).

4 En termos semellantes volveu expresarse en Palacios 2007.
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A ese ambiente estimulante axudaron, decididamente, por unha
banda o se atopar nunha casa de longa e admirable tradicion literaria
e, doutra, as amizades poéticas e intelectuais que Diaz Castro
estableceu enton.

Compre non esquecer que, antes do de Guitiriz, desfilaran xa
polas aulas da antiga institucion dende os mestres da Escola dos
Cantores do Nadal (velai Antonio Maria de Castro e Neira, Luis Corral
Rodriguez ou Xacinto Romualdo Lépez) ata Antonio Noriega Varela,
pasando por Nicomedes Pastor Diaz, Manuel Leiras Pulpeiro ou Xosé
Maria Chao Ledo, aos que haberia que sumar ainda Xosé Crecente
Vega (lixeiramente maior que Diaz Castro) e o que seria 0 seu mais
admirado compainieiro e amigo, Aquilino Iglesia Alvarifio.®
gl

Por tanto, cando Diaz Castro
asegura que «ali foi onde me
perfeccionei eu, aprendin a escribir,
aprendin a escribir en verso» (Xiz
Ramil 1987 ibidem), hai que entender
que era o exemplo de todas aquelas
grandes voces do pasado o que lle
serviu de guia, pois todos eles eran
autores reverenciados e mesmo lidos
e estudados nas aulas da institucion.
Neste sentido, debe recordarse que o
vello profesor e latinista Francisco
Fanego Losada, cando impartia as

Aquilino Iglesia Alvarifio

> Para unha caracterizaciéon global e diacronica de todos os autores mindonienses
pode lerse o meu libro Escritores mindonienses, Concello de Mondofiedo/Sociedade
Cultura Valle Inclan-Esquio, 1998. Para o que ten dado en chamarse Escola Poética do
Real Seminario de Santa Catalina de Mondofiedo ou Escola Literaria Diocesana ou
mesmo Escola Literaria da Diocese de Mondofiedo-Ferrol son imprescindibles Villares
Mouteira 1997 e 2011. A parte, monograficamente é fundamental a consulta das
seguintes fontes para determinados autores: Xosé Ramon Freixeiro Mato, Antonio
Noriega Varela. Estudio e Ediciéon da Obra Completa, Lugo, Deputacion Provincial,
1994, 2 vols; Luciano Rodriguez Gémez, A poesia de Aquilino Iglesia Alvarifio, Lugo,
Deputacion Provincial, 1994 e Xosé Crecente Vega, Folla Bricia. Poesia galega completa,
edicion critica e estudo de Ricardo Polin, Santiago, Xunta de Galicia-Centro Ramén
Pifieiro, 2002.
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suas clases diarias de Retorica, Poética e Latin, non sé se servia dos
seus sempre idolatrados Horacio e Virxilio, senén que tamén daba
cabida nelas aos versos de Noriega Varela tan presente logo nos
primeiros ensaios poéticos do guitiricense, como tefien testemufado
varios dos que o cofeceron.®

E foi neste tempo cando se produciu o encontro entre Iglesia
Alvarifio e Diaz Castro, sendo o primeiro un alumno veterano cando
en 1929 Diaz Castro era ainda un novato. O autor de Nimbos dedicou
todo un artigo & sua estreita e fraterna amizade co abadinense’ onde
lembraba, asi, como se cofieceron:

Lémbrome agora do que eu considero como o primeiro
encontro con él. Nunha porta do claustro acercouse a
min e escomezou a preguntarme cousas. —» ¢, Cantos
irmaos sodes na tua familia?» —Catro. —Igoal que na
mifa. E entre vés, ¢hai dous nacidos dun vientre? —
Non. —Pois entre nds, si. Tefo entendido que che gosta
escreber poesia. ¢ Por qué? —Non o sei. Gostame desque

empecéi a ler e escreber algo na escola.

Dende aquel mesmo intre fixéronse amigos inseparables polos
corredores do Seminario e, tamén si, fora del. E foi da man de Iglesia
Alvarifio da que Diaz Castro ia cofiecer, en persoa, a Noriega Varela,

¢ Deixouno escrito, por exemplo, Aquilino Iglesia Alvarifio, «Antonio Noriega Varela.
Poeta da montafha», Faro de Vigo, N° Especial Conmemorativo do Centenario (1853-
1953), 1953, p. 163. Pero tamén aludirian a este feito outros, pofio por caso, Manuel
Suarez Serantes, «Evocacion de Aquilino en el Seminario de Mondofiedo», La Noche,
1-8-1961. Compre salientar, amais, que o profesor Fanego Losada tivo en Diaz Castro
un alumno dilecto, como el mesmo se encargou de lembrar poucos anos mais tarde:

Cuando era alumno de Literatura Preceptiva, reveld
sus excelentes facultades poéticas en los ejercicios de
composicién que periddicamente se practicaban bajo la
direccion del profesor de dicha asignatura.

Desde entonces era indefectiblemente solicitada su

cooperacién para el mayor realce de las veladas literarias

que se celebraban en el mencionado centro docente.
Fanego Losada 1946

" «lglesia Alvarifio na mifia lembranza», Xermolos, 16, maio de 1986, pp. 12-15. Este
traballo foi logo reproducido en Dorna, 11, xaneiro de 1987, pp. 115-117 e atépase
tamén en http://www.poetadiazcastro.com/.
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a quen foi presentado polo de Abadin un xoves outonal do ano 30 a
saida da misa da Igrexa dos Remedios de Mondofiedo.?

Recapitulemos: un mocino Diaz Castro de escasos quince-
dezaseis anos cofiece, e trata, ao Iglesia Alvarifio que daquela dera
ao prelo o seu primeiro libro, Sefarda (1930), e mais a todo un
persoeiro mindoniense como Noriega Varela, quen naquela altura era
xa aplaudido por toda parte. j Esgotabanse ai os tratos persoais con
figuras referencias do circulo da vella cidade bispal? Non,
evidentemente.

E velaqui como, para ben comprender o ambiente formativo no
que se desenvolveron os primeiros pasos do poeta Diaz Castro, é
preciso achegarnos a barberia-ateneo de Manuel Ledo Bermudez,
alias O Pallarego, insubstituible agora intelectual pola que pasaron
nomes e voces fundamentais daquela hora, cos que Diaz Castro tivo
ali a oportunidade de cruzar.

)
e

Baberia do Pallarego nos primeiros anos. Esta arreglando 6 seu amigo e parente
Xesus Lépez Diaz, Sucesor de Mancebo

8 Vid. o artigo de Manuel Suarez Serantes citado na nota 6.
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A barberia do Pallarego® converteuse entdn no epicentro oficioso
da vida cultural de Mondofedo e polas dependencias daquel
tonsurador de barbas, espirito musical e anfitrion por excelencia, foron
pasando para reunirse Iglesia Alvarifio, Alvaro Cunqueiro, Xosé Maria
de la Fuente Bermudez, Xosé Ramon Santeiro, Alejo Barja, Fernandez
del Riego, Tatino Diaz, Xosé Cigarran Martinez, Raimundo Aguiar ou
Bernardino Vidarte, mozos todos que coincidian ali cos mais veteranos
Eduardo Lence-Santar ou Xosé Trapero Pardo para aprender da sua
experiencia e departir. Tamén si, Xosé Diaz Jacome, quen xunto con
Aquilino foi o introdutor de Diaz Castro no faladoiro da barberia do
Pallarego e un amigo certo co que mantivo dende aquela trato
afectuoso de por vida.™

A exposicién a todo este viveiro literario," sumada as lecturas
de clasicos grecolatinos e de autores mais modernos (Musset,
Lamartine, Victor Hugo ou Valéry) que Diaz Castro acometeu naqueles
anos explica que este se decidise a dar o paso de publicalos por vez
primeira en xornais e revistas. E dicir, foi nos tempos do Seminario
cando naceu publicamente o poeta que hoxe cofiecemos, sobre todo,
insisto, aguilloado polo exemplo desa sorte de ‘irman maior’ que foi
dende a primeira hora para el Iglesia Alvariio, responsable tamén de
que o de Guitiriz virase cara ao galego, como el mesmo ten declarado:

A mifa cultura orixinal € galega, pero despois tiven unha
cultura sobreposta, a castela. Empecei a escribir en
castelan, porque daquela era o que estaba —por dicilo
asi— de moda. Pero despois botei de contas de que eu
realmente me debia a Galicia. O exemplo de Aquilino
Iglesia Alvarifio foi o0 que mais me influiu na eleccién da
lingua galega para escribir poesia, o que me determinou
a escribir e publicar en galego.

Xiz Ramil 1987: 161-162

® Cumprida informacion sobre o Pallarego e o faladoiro da sua barberia pode atoparse
en Francisco Mayan Fernandez, Manoel Ledo Bermudez ‘O Pallarego’, Lugo, Deputacion
Provincial, 1991.

10 Confirman isto Diaz Jacome 1986a, 1986b, 1990a e 1990b.

I Para o ambiente cultural mindoniense da época pode lerse un meu traballo no
capitulo «Amigos e versos na Oficina Lirica do Leste Galego», Xosé Diaz Jacome.
Poeta e xornalista, Lugo, El Progreso/Novacaixagalicia, 2011, pp. 13-21.

-35-



AMENCER colaboraciéns

Mais ese guieiro de Aquilino non s6 se manifestou na escolla
idiomatica, sendn mesmo nas empresas intelectuais e publicistas no
principiar diazcastriano. O guitiricense ten recofiecido que causou nel
grande impacto a publicacién de Sefarda, aparecido en 1930, pero
escrito entre os comezos de 1928 e outono de 1929:"?

Habia algo naquel mozo que a min, inda rapacifo
nos comezos da adolescencia, me atraguia: a sia voz,
0 seu xeito de andar, a sUa innata elegancia e aquela
poesia campestre e recente do seu libro Sefarda, entéon
recén publicado, que a min me revelou un mundo poético
e me abriu a porta 6 campo da poesia expresada en
galego.

Impresionaranme aqueles sonetos inxenuos,
anegados nunha melancolia que me parecia excesiva,
caseque irracional. Pero na linguaxe daquela poesia,
claramente influida por Noriega e a lectura de poetas
portugueses, eu atopei emocion, fonda beleza e I6stregos

de inspiracion.’

Agora ben, o que non se ten salientado debidamente é ata que
punto Iglesia Alvarifio aconsellou os pasos de Diaz Castro nas que
foron as suas publicacions primeiras. Pénsese que Aquilino enviou
en 1929 un poema a un Certamen Cientifico-Literario organizado en
Barcelona polo Congreso Nacional de Misiones. A composicion,
escrita en castelan e titulada «Ofrenda lirica a unasanta» ia dedicada
a Santa Tareixifia do Neno Xesus. Amesma devocion que moveu a Diaz
Castro a escribir o seu primeiro poema publicado: «jToma mi corazon!»,
que apareceu na ilerdense Lluvia de Rosas en maio de 1931.%

Esta admiracion tareixiana e misional era, doutra parte, ben
comprensible, pois Iglesia Alvarifio e mais Diaz Castro, sendo seminaristas,
formaron parte da directiva da Academia Misioneira San Francisco Xabier,
da que o abadinense foi presidente e o de Guitiriz secretario.™

2 Para todos os datos sobre os inicios do poeta de Abadin expresados ao longo dos
seguintes paragrafos lIéase o meu traballo «O primeiro Aquilino Iglesia Alvarifio», A
Trabe de Ouro, 91, xullo-agosto-setembro do 2012, pp. 99-116.

13'VVéxase a nota 7.

4 Compre lembrar que en Sefarda Aquilino incluiu tamén «O sono de Teresita de Lisieux».
5 No legado do poeta consérvanse varias follas coas actas desta Academia, & que
tamén se refire Blanco Torrado 2009: 53.

-36 -



colaboraciéns AMENCER

E foi no seo daquela Academia onde Diaz Castro participou na
redaccion da revista manuscrita /lluminare, o primeiro numero da cal
data de xaneiro-febreiro de 1931, onde, xaora, tamén apareceron
escritos de Aquilino, textos todos eles hoxe perdidos.'®

Ao abeiro da amentada Academia foron promovidas tamén
charlas, obras de teatro para o Nadal e mesmo conferencias, como a
que Diaz Castro impartiu sobre «Xabier nas Indias» o0 22 de marzo
de 1932 na clausura dun Curso de Misionoloxia.

A parte, Iglesia Alvarifio
tivo que suxerirlle, por forza,
canles de publicitacién ao
primeiro Diaz Castro, pois
ambos os dous colaboraron,
ao mesmo tempo, tanto no
semanario mindoniense
Vallibria (que dirixia 0 comun
amigo Xosé Trapero Pardo)
coma narevista viguesa Vida
Gallega.

Semella evidente, pois,
unha converxencia, unha
irmandade no traballo
poético de Iglesia Alvarifio e
Diaz Castro neste tempo,
que se viu reforzada por
idéntico clima e angueiras
seminaristas vividos por
ambos. Mais hai un elemento
nidiamente diferencial entre

Castro Prieto, D. Gerardo Fanego e Diaz Castro

16 E a mesma revista 4 que alude Diaz Castro na carta extractada por Villares Mouteira
(1985: 3) cando confesa: «Lémbrome ben que, na mifia época de estadia en
Mondofedo, dirixin tamén unha revista absolutamente manuscrita, feita toda por
estudiantes».
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eles: fronte ao Aquilino sobre todo debruzado na lectura e estudo dos
clasicos grecolatinos, da poesia francesa en voga e do saudosismo
portugués que lle chegaba via Noriega, Diaz Castro vai empaparse
de todo iso e ainda dun cofiecemento cada vez mais fondo dos idiomas
e culturas inglesa e, incipientemente, alema.

No tempo do Seminario o guitiricense subscribiuse a La Croix,
mercou Le Figaro e recibiu a Revue de Lectures e mais La Muse
Francaise, traduciu a Alphonse de Lamartine e, segundo Blanco
Torrado, pouco tempo despois escribiu xa 0 primeiro poema en
francés: «Crucifixion» (1936)."”

Ata aqui todo mais ou menos esperable, pois é sabido que hai
cen anos a lingua francesa funcionaba como vehiculo internacional de
cultura e en Espafa a sua aprendizaxe formaba parte do ensino
regrado. O que xa é mais sorprendente € o interese por ampliar
horizontes idiomaticos daquel rapaz que entdn era Diaz Castro e que,
andando os anos, o habia levar & excelencia na sua profesion de tradutor.

En efecto, como ten testemufiado o seu compafieiro seminarista
Diaz Campos:

Era un gran estudioso de idiomas. Dominaba e falaba
perfectamente o francés, lingua na que escribia e ainda
facia versos. Cando se foi do Seminario traducia ben o
inglés e xa comezaba a falalo con bastante soltura.
Tamén andaba a voltas co aleman que xa lia e empezaba

atraducir."®

Por partes: xa se dixo que a sua francofilia era manifesta, pois
mesmo se molestara en solicitar a Librairie Garnier Fréres de Paris
as Méditations Poétiques de Lamartine, que se conservaron entre os
seus efectos. Doutra banda, tamén o interese polo mundo angléfono

17 Blanco Torrado 1995 e tamén o escrito en http://www.poetadiazcastro.com/. A parte:
entre os papeis conservados do poeta gardase, efectivamente, un fragmento da
traduciéon dun poema de Lamartine e exemplares de La Muse Frangaise.

'8 Poden lerse estas palabras no xa citado Amencer, 82, novembro de 1990, p. 22.
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estd documentado, pois neses mesmos efectos aparecia xa algun
exemplar do londiniense Daily Mail, do The Cornhill Magazine
(editado tamén na City por Lord Gorell) e mesmo se conserva entre a
sua correspondencia unha resposta do Departamento de Subscricions
do The Daily Telegraph a unha sua peticion de envio desta publicacion
datada en setembro de 1935."° E tamén semella plausible que xa nesa
altura a fala xermana estivese entre os seus obxectivos de aprendizaxe,
como aseguraba Diaz Campos, pois seguiu na mesma lifia na sua
etapa de Vilagarcia e é sabido que, transcorrido tempo, chegou a
traducir con acuidade a un poeta da importancia e fondura de Rainer
Maria Rilke.

Temos, asi, un Diaz Castro que
atopa no Seminario o seu lugar,
que é querido e admirado polos
seus compafeiros, que comeza
devagariio a inserirse nunha
tradicién literaria secular que
herda como norte, que participa
do ambiente cultural mindoniense
do momento e, sobre todo, que
irmanda con Iglesia Alvarifio. Un
Diaz Castro, ademais, que
comeza a despuntar como
poliglota... ;Non seria l6xico
pensar que os seus versos daquel
tempo reflectisen tal estado?

Diaz Castro (sentado) con Castro Perieto,
na feira de Parga

9 A carta esta datada o 19 de setembro de 1935 e procede de Fleet Street, en Londres.
Di asi:
In reply to your letter of the 14th inst. we enclose herewith
our latest scale of subscription charges. A specimen copy
is being sent you under separate cover, and we shall be
pleased to receive your instructions.
Yours faithfully,
Daily Telegraph
Subscription Departament
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Se un acode a algun dos textos inéditos escritos polo autor na
Preguerra descubrira poemas como este, que dan boa conta do
ambiente festivo e de franca camaraderia que rodeou aqueles dias
do poeta:

A nosa clas

A nosa clas € a pirmeira:

E un Consello de déz sabios,
con fina espada na léngua
i-etérna risa nos labios.

Aqui tédes a Albarifio

i-a Castro Prieto sentados:
estan comentando todo

canto hai dos ceios pra baixo.

Cerca de Diaz Pietrin
veredes a Diaz Castro.
Este ousérva e cala a boca,
e Pietrin esta calado.

Comparnieiros de Diaz Castro.

Fernandez Xusto e mais Murias Sempre de esquerda a dereita, na
equ|’ estan parrafeando: fila de diante estan Rodriguez

. p - Lorigados, Eusebio Onega, Diaz
disenten, dan-se bilizcos, Castro e Diaz Pichin. Na fila do
e fan resonar o banco. medio, o da esquerda non sabe-

mos quen é, logo esta Fernandez
Murias e o da dereita tampouco o

Eli detras aparexan identificamos. Os dous detras
. , son Castro Prieto e Alvarifio
Onega e Garcia Mato: Gonzélez.

Mato ri-se, ri-se e ri-se,
i-Onega dibuxa un sapo.

Axuntan-se Joseino

e Rodriguez Lorigados:
Joseifio empéza un conto,
e Lorigados acaba-o.
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A nodsa clas é a pirmeira,
i-esta feita de déz sabios.
Albarifio empeza a roda,
e da-lle fin Lorigados.

A nodsa clas é a pirmeira,

e ninguén lle toca o sacho.
iViva a nosa clas, rapaces!
iDecide viva, ou vos mato!!?°

Diaz Castro, pois, viviu aquelas xeiras do Seminario
intensamente. Versos como os que deixou escritos en «Parodlas a un
estudiante» espellan como, malia as moitas horas que dedicou na
sua cela ao estudo das materias regradas e os idiomas, nunca perdeu
o contacto co que o rodeaba, coa Natureza, coa vida que gurgullaba
derredor sua:

Cérra ese libro, estudiante;
proque as doutrinas mais sabias
n-estan nos libros escritas:
na Natureza se gardan.

Cérra, estudiante, ese libro;
colle o sacho, pilla a zada;
rompe a térra co arado;
corta, enxerta, séga, cava...

Natérra dura e fecunda

estan as millores paxinas.
A térra é sabia e maéstra,
ja térra e cousa sagrada!

(Foto de Félix Villares)

Y-os libros son teorias,

vaguedades e palabras. Xosé M* Diaz Castro.
.. . no claustro do Seminario

Cerrados, roi-n-os o verme;

abeértos, n-insinan nada.

% Este poema pertence ao libro inédito Follas verdes, de 1934, ao que me refiro mais abaixo.
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Cerra ese libro, estudiante,
e pilla o sachoi-a zada...?!

A paisaxe e, tamén si, o trato amable coa vecifianza e parolar
coas amizades foron ocupacions nas que entretivo as horas de lecer
e, sobre todo, os periodos vacacionais, que eran contados, pois a
viaxe de Mondoinedo ao Vilarino demoraba unhas seis horas, que
incluian o transporte nun carro dende a sua parroquia ata Guitiriz, onde
habia que agardar polo auto de lifia, necesariamente lento pola
mecanica e as vias da época.

Mais este tempo de descanso estival aproveitouno Diaz Castro
para convivir cos familiares e vecifios e ir arrincandolles ditos e refrans
que anotaba en cadernos, para cofecer lugares da contorna que
estimulaban a sua imaxinacién poética (velai, pofio por caso, o menhir
de Sua Torre que inspirou a composicion «El menhir solitario»)?? e
para participar da vida dos Vilares e da bisbarra acudindo a feiras e
festas, sempre que podia acompafado de seus irmans. Mesmo tifia
tempo tamén para visitar familiares en Neda e Betanzos, lugares que
logo inspiraron diferentes composicions, unhas éditas e outras non.

Aquela era a vida que o seminarista Diaz Castro levou entre
1929 e 1936, xeiras que explican a nacenza e o sentido dos poemas
que durante eses anos enviou a diferentes xornais e revistas.?

A primeira poesia que publicou o autor €, como se avanzou,
«jToma mi corazén!», aparecida en Lleida no numero 96 da revista
confesional L/uvia de Rosas en maio de 1931. Tiha daquela o poeta
dezasete anos e tanto a tematica escollida coma o lugar para dala a
luz revelan ainfluencia seminarista e a concomitancia con Aquilino da
que xa se falou.

A este texto en castelan seguirono outros, tanto nesta lingua coma
en galego, aparecidos na cabeceira chairega El Progreso Villalbés,

2 Tamén en Follas verdes.

2 Vid. infra.

2 Para unha analise pormenorizada dos textos citados nos seguintes paragrafos pode
consultarse Requeixo 2001.
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un periédico de nidia orientacion catolica onde Diaz Castro publicou
dezaoito composicions (cinco en galego e o resto en castelan) entre
xufio de 1931 e abril de 1933.

Ademais destas colaboracions, tamén naceron daquela outras
reiteradas en Lluvia de Rosas (en decembro de 1931 e mais maio e
setembro de 1932, todas tres en castelan); duas entregas inseridas
no mindoniense Vallibria entre maio do 1932 e do 1936 (en cadanseu
idioma); tres textos en castelan no semanario lucense Mundo de Ahora
de marzo a decembro de 1933 (dous deles ata entdn descofiecidos e
unha reproducion dun poema xa aparecido en E/ Progreso Villalbés),
duas poesias castelas na prestixiosa revista viguesa Vida Gallega
(unha de novembro de 1933 e outra de febreiro do ano seguinte) e,
finalmente, un poema pio e un tamén devoto dialogo lirico en castelan
reproducidos en Perla del Calvario en abril e xullo de 1935.

. LTS

Diaz Castro (o que esta detras do profesor)
con don Gerardo Fanego Losada e comparieiros do Seminario

24 Sabese que colaborou tamén por aquel tempo no Heraldo de Vivero, mais non se
conservan os poemas que ali enviou. O dato tirase dunha carta que mandou en 1969
a Xosé Luis Méndez Ferrin, na que o informaba: «Pubricacids en que se pubricaron
poemas meus: El Progreso Villalbés, Heraldo de Vivero, Vida Gallega (...)». Polo actual
director desta cabeceira, Juan Carlos Neira Brochs, descubrin que a coleccion histérica
da primeira época do xornal (anos 1912-1937) desapareceu e non se conservan
exemplares para a consulta, polo que non é posible concretar que textos puido dar a
cofiecer neste medio o poeta. Para mais informacion sobre este periédico pode
consultarse o especial publicado con motivo do seu centenario:http://
www.xornalistas.com/imxd/noticias/doc/

1330601517Heraldo_de_Vivero_centenario.pdf.
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Non me deterei aqui a analizar o contido e importancia destas
primeiras poesias publicadas por Diaz Castro, pero non quero deixar
pasar a ocasion de facer notar a inexactitude coa que durante tanto
tempo xulgou a critica ao de Guitiriz, limitandoo a simple poeta de
Posguerra e, polo mesmo, obviando unha traxectoria que, como se
ve, xa dera os seus froitos antes do conflito bélico.®

E se isto € asi para a obra édita non compilada, outro tanto pode
dicirse para a inédita deste periodo. Porque debe saberse que Diaz
Castro escribiu durante a sua estancia no Seminario de Mondofiedo
dous poemarios que deixou perfectamente rematados e mesmo
dispostos para a imprenta (un deles tina ata unha sorte de artesanal
copyright). Nunca chegaron ao prelo. No seu momento, talvez porque
o autor non ousou lanzarse a tal aventura ou, simplemente, porque
non lle xurdiu esa oportunidade.? Pasado o tempo, porque considerou
aqueles escritos materiais de mocidade poeticamente ainda inmaturos
e, vistos coa distancia, s6 xermolos do que logo foi a lirica maior de
Nimbos, de ai que o escritor se escudase unha e outra vez en que aqueles
poemarios se perderan para sempre en mans de amigos aos que 0s
prestara e que nunca llos volveran (cfr. Xiz Ramil 1987: 162).

Eses poemarios existen e levan por titulo Follas verdes e Follas
6 aire. O primeiro deles, tras a derradeira composicién, indica:
«(Xaneiro-Frebreiro de 1934)» e, xusto debaixo, «L0s, 23 d’Abril de
1934" acompafado dunha sinatura en filigrana. Na cuberta, despois
do titulo Follas verdes, figura o subtitulo «Cantares e romances», se
ben na portada interior ese subtitulo muda polo de «Romanceiro de
Diaz Castro», ao que segue a indicacion espazo-temporal
«Mondofiedo 1934 ».

Tras o amentado ‘copyright’ e un breve limiar rotulado «O
comenzary, seguen un poema limiar e setenta e catro composicions
mais, distribuidas nas seccions «Follas perdidas», «Lyra enxebre», «Ditos
e refras», «As noites» e «kRomances, baladas e pensamentos lyricos».

% Unha descricion completa de toda a produccién édita e inédita de Preguerra pode
lerse en Requeixo 2013, no bloque dedicado ao estudo da «Obra» do guitiricense.
% Unha primeira caracterizacién destes poemarios pode lerse en Blanco Torrado 1995: 26-36.
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Da sua parte, Follas 6 aire sinala na derradeira paxina que se
rematou o 19 de marzo de 1935, coa indicacién «Ad Gloriam. Amén»
e a sinatura do autor precedendo todo. O subtitulo da cuberta aclara
que se trata de «(ndvas poesias)» e vai seguido dunha dedicatoria
xeral: «...pr'os que coma min sufristes, lexionarios da delor, corazos
negros e tristes..., O autor». Neste caso —e a diferenza de Follas
verdes, onde s6 un poema aparece datado—, a inmensa maioria das
cincuenta e catro composicions levan indicacion cronoloxica e foron
escritas entre 1932 e marzo de 1935, repartindose en tres seccions:
«Perversidade», «Ceguedade» e «Aurora».

Se un compara agora o total dos poemas de Nimbos (apenas
trinta e dous) coas cento vinte e nove poesias que suman entre Follas
verdes e Follas 6 aire e lle aumenta a media ducia publicada en E/
Progreso Villalbés e Vallibria (por non falar das outras duas ducias
que viron luz en prensa en castelan e algun outro poema en follas soltas
tamén inédito)?” darase conta doadamente de que antes de chegar a
esa catedral poética do ano sesenta e un houbo un longo e vizoso
camifio, andando dende as aulas do seminario, sen 0 que non se
explica o fulgor nimbado da escrita diazcastriana que logo foi.

27 A maiores, ainda poderia aducirse a composicion «Foi n-outrora, foi n-outrora...», un
solto manuscrito e inédito datado o 11-5-1933, e, probablemente, tamén outros soltos
que, malia non estaren datados, polo papel e tinta empregados e polo estadio
caligrafico do autor que amosan, tamén semellan de Preguerra.
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Toda esta escrita, producida e alimentada con humus
mindoniense, remata coa chegada da Guerra Civil. Rematados os
tres cursos de Latin e Humanidades e outros tantos de Filosofia, Diaz
Castro abandona o seminario tras o remate do segundo curso de
Teoloxia, en xufio de 1936. O comezo da Guerra Civil precipitou o seu
ingreso no Exército, e, ainda que nun primeiro momento foi a fronte
de Asturias como practicante e padioleiro, logo de oito dias os seus
superiores decidiron que era mais util nun posto da retagarda, polo
que foi destinado a clinica militar do Gran Hospital de Pontevedra,
onde prestou servizos como sanitario durante dous anos e medio.

Unha vez licenciado —o 6 de xullo do 39—, Diaz Castro regresou
de primeiras a Guitiriz. Ali tivo que tomar unha determinacion: pensar
qué rumbo dar a sua vida. Ao final, decidiu reingresar no Seminario
para o curso 1939-1940 e rematar, deste xeito, o derradeiro ano de
Teoloxia, seguramente seguindo o consello familiar. Mais a falta clara
de vocacion fixoo abandonar e non terminou o curso, con gran pesar
dos seus cofiecidos ali e mesmo das autoridades, que o despediron,
desexandolle o mellor, en xaneiro de 1940.

Diaz Campos, que compartiu con el aqueles tempos
seminaristas, relatouno asi:

Diaz Castro volveu 6 Seminario despois da Guerra Civil.
Empezou o curso 1939-1940, pero deixou o Seminario 6
redor do Nadal, non podo precisar se foi antes ou despois
do Nadal. Paréceme que foi en xaneiro. Diaz Castro
estaba moi ben conceptuado e era moi apreciado no
Seminario. Cando lle foi comunica-la sua decision 6
Bispo, D. Benjamin de Arriba y Castro, este manifestoulle
que, se algun dia cambiaba de parecer, as portas do

Seminario quedabanlle abertas.?

Deste xeito remataron os dias do poeta en Mondofiedo para
regresar ao seu Vilarifio natal.?® Mais ben pronto houbo de abandonalo
novamente, pois chamou por el un vello amigo, Aquilino Iglesia Alvarifio,

2 En «Opinions», Amencer, 82, novembro de 1990, p. 23.
» Aquela renuncia non debeu sentar nada ben ao seu pai, que xa debia velo case como
un ministro de Deus. Tanto é asi que, nunha carta que escribiria anos despois ao que
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quen lle propuxo que se sumase ao claustro de profesores do Colexio
Ledn Xl de Vilagarcia de Arousa. Iniciabase, asi, unha nova xeira na
vida de Diaz Castro que o afastou definitivamente da cidade da Paula
aque, porén, sempre lembrou con infindo agarimo e agradecemento,
pois nela ficaran os seus anos de formacién e, tamén si, a sua
adolescencia, ese tempo onde todo é posible que viu nacer un poeta.

TR s
FOLRS VERDES
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Mondoinedo e Xosé Maria Diaz Castro

Xulio Xiz

Quen se fixo se recofieceu poeta en Mondofedo, resulta honrado
neste 2014 co «Dia das Letras Galegas». Un mais da Escola Poética
do Seminario como Leiras Pulpeiro, Noriega ou Aquilino.

Foi precisamente Aquilino o que o conquistou para a poesia
galega. Porque ata Mondofiedo e Aquilino s6 escribiu en castelan.
Confesaba ter nacido a poesia «aos oito ou dez anos... nos Vilares,
na escola primaria. Daquela empecei a fiar os meus primeiros
versos. Eran poemas malos, en castelan, xermolos dos que virian
despois. A verdade é que eran cousas que non podian ser
gardadas»1.

O Seminario, berce poético

O clima poético atopouno en Mondofedo. «Cando encontrei
ese clima foi estudiando xa o que poderiamos chamar sequndo
ensino, en Mondoriedo. Ali habia un ambiente estimulante para a
poesiax». Aos 16 anos, xa era escritor: «cando era rapaz e empezaba
a escribir, eu tifia un pouco de fachenda, e gustabame que dixeran
que escribia ben..../... a mifia cultura orixinal é galega, pero despois
tiven unha cultura sobreposta, a castelan. Empecei a escribir en
castelan, porque daquela era o que estaba —por dicilo asi- de moda.
Pero despois botei en conta que eu realmente me debia a Galicia,.
O exemplo de Aquilino Iglesia Alvarifio foi o que mais me influiu na
eleccion da lingua galega para escribir poesia, o que me determinou
a escribir e publicar en galego».

«Aqui foi onde me perfeccionei eu, aprendin a escribir,
aprendin a escribir en verso, e empecei a publicar... nun periddico
de Villalba, unha revista de Vigo... Para min, Aquilino foi un guia.
Primeiro fomos comparieiros de estudio en Mondofiedo. Mais tarde,

1 O texto en cursiva corresponde a palabras de Diaz Castro
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comparnieiros de profesorado. E sempre o admirei. Para min, foi un
dos mellores poetas que produciu a nosa terra, e ainda o sigue
sendo.»

Da Terra Cha

Xosé Maria Diaz Castro — José Maria do Vilarifio- procedia
desta aldea da parroquia dos Vilares, de Guitiriz, nun extremo da Terra
Cha. Foi durante moitos anos o Patriarca poético desta poética
comarca. El afirmaba que «A Terra Cha, é unha patria poética, sen
dubida ningunha. Esta ben claro que € unha patria poética no sentido
de que produce poetas e a mesma terra é unha fonte de inspiracion
para aquel que ten sensibilidade poética. Incluso para outras artes.
Creo que é unha terra de gran beleza, que ademais crea beleza.

E era consciente de que o seu galego era especial, por estar
vencellado directamente a sua terra. Como diria Paco Martin, Diaz
Castro escribia en «Chairego»: «Eu escribo un galego dialectal, como
xa dixeron alguns criticos nas resefias da mifia obra. Un galego de
Lugo, e dentro de Lugo desta bisbarra. Que non é un galego perfecto,
xa o sei, pero eu quero sempre falar na lingua da bisbarra onde
nacin, porque asi a mifia voz € mais auténtica.»

Betanzos confirmouno como poeta

Os premios en Betanzos, nos xogos florais foron «un estimulo
moi grande. Evidentemente, non era a recompensa monetaria o que
me tentaba, sendén acadar fama. Eu nunca me presentara a ningin
concurso poético, e aquel ano pareceume que poderia ser unha
cousa facil para min facer un canto a Betanzos e a muller betanceira.
Por eso me presentei. Un dia de veran, nas vacacions, funme a unha
fraga, a beira do rio, cun sombreiro de palla, un lapiz e un papel, e
ali, dun tirén, fixen o «Cantico de la Ciudad», o poema en castelan.
O galego, fixeno con mais calma. Para min foi unha gran satisfaccion
e un gran estimulo que aqueles poemas resultaran premiados....
Daquela, parte dos poemas de NIMBOS xa estaban escritos, unha
parte moi pequena. Pero mais tarde, remateino en Madrid».
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Nimbos de poesia

Cumprianse vintesete anos da aparicion de NIMBOS, toda unha
reyolucién poética, cando naceu a prqduccién en video «XOSE MARIA
DIAZ CASTRO, NIMBOS DE POESIA», que eu dirixin.

Ao introducirme no mundo do video, coidei deber de amigo e
dereito tamén de amigo facer un video sobre Xosé Maria Diaz Castro...
un video dos primeiros que fixemos, segundo ou terceiro dos preto
de cen que publicamos.

Resultou ser un video sinxelo, pero con grande agarimo. E
nestes momentos € coma un achado arqueoldxico, xa que € o unico
documento existente con imaxe e voz de Diaz Castro. A el xintanse
arredor de duas horas de gravacion de programas na Radio Galega
— «Literatura viva» e «A radio mais novax»- que eu dirixin.

Nestes documentos que conservo, Xosé Maria confesa que «Os
temas que mais me gustan son os eternos problemas (do home),
aqueles que se refiren a sua orixe e 0 seu destino... o tempo, a vida,
a morte, Deus.../ eu, case por instinto, sempre recurrin aos conceptos
luz-sombra, noite-dia: dous polos distintos da vida.../... Nin me gusta
escribir segun o principio da arte pola arte, que me parece puro
esteticismo sen sustancia, nin tampouco facer poesia comprometida
pola razén de que eu sempre fun moi libre, e sempre me escapei de
todo aquello que me atara a un principio, a unha norma.
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Con Diaz Castro en Mondonedo

Cando dei en facer o video, e repasei a sua biografia — xunto
coa sua poesia-, vin que o trasfondo relixioso, mistico, que a poesia
de Diaz Castro tifia s6 podia proceder do Seminario. E asi o fixen
constar no guién, e asi o comprobei cando aqui vin con el. Fomos a
Betanzos, onde levou aqueles importantisimos premios. Fomos 6s
Vilares de Parga onde naceu e onde, como el dicia, naceu nel a poesia
e naceu el a poesia. Pero cando chegamos a Mondofiero foi diferente.
Aqui, dixome, viviu os mellores momentos da sua vida...

Entrei con el polo portalon do Seminario, e parecia mais novo
ao entrar, como descargandose dos anos que andivo por fora. No
patio central, sinalou unha fiestra... ali, estaba o seu cuarto. Sinalou
unha porta: ali vin por primeira vez a Aquilino, que tanto influiu en
min para que escribise en galego. Naquel dia habia, lembro,
exercicios espirituais para cregos no Seminario, € no amplo pasillo
atopeime cun fato de curas que me honran coa sua amizade... todos
cofecian, admiraban e querian ao vello companieiro, a Diaz Castro.

Entramos nunha aula, sentouse nunha silla. E deu en ollar o chan
e lembrar as vellas lastras, o encerado, as paredes, os mobles... Aqui,
dabannos clase de historia... Aqui... aqui.... aqui..., en Mondofiedo,
fixose forte a poesia de Diaz Castro, aqui empezou a escribir en
galego, aqui aprendeu a base do seu don de lenguas, de saber case
todos os idiomas de Europa. Pero, sobre todo, aqui empezou a saber
das verdades inmutables...do pequeno e grande que é ser home, da
sede de luz que o acompanaria durante toda a sua vida... desa ferida
gque o0 marcaria para sempre.

De novo en Mondonedo

O 3 de outubro de 1990, demos sepultura ao cadaver de Diaz
Castro no cemiterio parroquial de Guitiriz. E menos de dous meses
despois —0 22 de novembro- viiemos ao Seminario de Mondofedo
presentar o video dentro dunha homenaxe ao poeta organizada por
Felix Villares Mouteira, enton Director do Seminario.
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Seminario de Mondofedo

Era a segunda vez que eu entraba no Seminario, e asi llo fixen
saber aos rapaces — a primeira féra con Diaz Castro- xa que eles
eran companeiros do poeta, companieiros daquel home que un tempo
foi neno e rapaz, e aqui comezou a vivir.

Vifilemos ao Seminario falar e proxectar un video en homenaxe
a un poeta da casa, un deses homes que engaden musica as palabras
normais para que se convirtan en poesia.

Era como pechar un ciclo: En Mondofiedo nacera Diaz Castro
a poesia; a Mondofiedo volveu para reencontrarse co seu pasado,
coa sua esencia poética; a Mondofedo volvemos — xa sen el — para
simbolizar a sua permanencia neste espacio e no tempo.

Amencer

Xosé Maria amenceu en Mondofedo & cultura, a poesia, a vida.
Foi un home singular que camifiou pola vida ferido pola sede de luz. E
aqui foi, neste Seminario, onde aprendeu que hai unha luz que nos
aluma... e se hai sede de auga, moito mais forte € a sede de luz... esa
sede insaciable, buscando o resplandor... Xosé Maria Diaz Castro
foi un sedento de luz, precisamente porque a sua altisima calidade
humana, a sua fortisima personalidade, a sua bonhomia lle facia buscar
ese «algo mais» intanxible.

E se no Seminario de Mondofiedo «amence» cada dia de xeito
diferente, seguro que é porque as vellas pedras que o conforman
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fisicamente tefien pegadas imborrables de todos os grandes que aqui
se formaron cultural e espiritualmente. Xente coma Xosé Maria Diaz
Castro, un home bo, xeneroso, que estudiou aqui —lembreille aos
rapaces que asistian a presentacion do video- «coma vaos, que coma
vos tivo inquedanzas, ledicias e tristuras, amores e desamores... pero
que por riba de todo consideraba que ser galego era unha sorte, falar
galego unha ledicia, falar cun amigo o mellor agasallo, e ser boa persoa
o requisito indispensable para camifar direito por este mundo».

Ata sempre

Para Xosé Maria Diaz Castro, vello amigo, que nos deixou orfos
de amigo, orfos de poeta; non cabe un adeus, sendn un «ata sempre»,
xa que non estara morto mentras viva na lembranza de todos os que
fomos os seus amigos.

Quince dias antes de morrer, Diaz Castro -ingresado na
Residencia de Lugo-, no tristisimo ambiente de hospital, reafirmabame
a sua querencia pola Chaira, engadindo especial puntualizaciéon: Quero
e reivindico a Chaira, pero agora faime falla pouca. Con dous metros
de longo por un de ancho, coido que poderei arreglarme. Quizais
era algo mais ca unha premonicion.

Estou seguro de que sabe e ve todo o que se esta a facer na
sua honra. E do mesmo xeito que en vida manifestaba non saber por
que lle tinamos tanto agarimo, volveria a afirmar «eu non sei como
afrontar a fama; eu non sei se son un fito, pero non quero ser un
mito. Se son un fito ou mito, son asi, e é que me fixéstedes vos».

Que entre todos sexamos capaces de explicar a grandeza
literaria e humana da magnifica persoa e xenial escritor Xosé Maria
Diaz Castro, «José Maria do Vilarino».
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LERIAS PARA AMENCER OUTRA VEZ CON DIAZ CASTRO
Xosé Manuel Carballo Ferreiro

Pediume o0 amigo Don Félix —home, se volvese a comezar este
escrito quitaballe o «Don», porque ainda que leve o titulo de ilustrisimo
por pleno dereito, a min non se me acae chamarllo, xa que 6s amigos
de verdade non se lles anda dicindo: «ilustrisimo sefior amigo meuy.
-Que mania tefio de botarme féra do rego- Vou 6 caso de que o amigo
e companeiro Feélix me pediu para este numero extraordinario de
Amencer que escribise algo sobre XOSE MARIA DIAZ CASTRO a
quen se lle dedica este ano o DiA DAS LETRAS GALEGAS. Colaboro
de moi boa gana, sendo consciente das minas limitacions.

Pois al6 vou e deixar a ver que resulta, xa que sei bastante ben
como empezar, pero quen sabe como acabarei? Paciencia, logo,
pequenos que facedes posible Amencer e paciencia tamén non tan
pequenos que gozamos con Amencer. Penso primeiro nos pequenos,
porque se vosoutros, os nenos, me entendedes tamén me entenderan
0s garandes, mentres que, se escribise so para grandes, igual non
me entendiades os pequenos. E o que me pasa tamén na misa. Imos
xa: O dia 4 de febreiro, dia internacional do cancro, participei en directo
nun programa de radio emitido desde a Asociacion Contra El Cancer
de La Corufa —sendo en La Corufia parece bastante I6xico que case
todo fose en castellano- Nese programa, moi superficial por certo, e
por incompetencia de quen o conducia, falouse algo desta
enfermidade, case epidemia dos nosos tempos. A min operaronme
de cancro de larinxe o 20 de xufio do ano pasado e, como
consecuencia, quedei sen cordas vocais e parece ser que tamén sen
sinais de cancro, grazas a Deus e o acerto dos cirurxians Comecei a
aprender a falar de novo a mediados de xullo, pero aprender de novo
a falar nestas condiciéns ven sendo algo asi coma pofier a tocar un
violin sen «cuerdas». A cousa non € doada, pero grazas a logopeda e
a mina forza de vontade xa toco bastante ben sen «cuerdas». Por iso,
participar nese programa de radio ne directo era un reto. A forza de
vontade axudalle bastante un certo sentido do humor que permite ata
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rirse dun mesmo. Neste caso sera rirse do mal que un fala agora
comparado con antes e, non obstante, non acomplexarse. Nese
programa de radio dixen algo que alguns tomaron a broma e que sen
embargo para min é moi serio.

O que dixen e que ademais foi rigorosamente certo é que cando
comecei coa logopeda escribinlle, porque daquela ainda non falaba:
«Maria, podes ensinarme a falar de novo en galego?» Ela dixo que si
coa sua fermosa voz. E seguin escribindo: «Agradézocho moito,
porque se saira de aqui falando en curonés, por exemplo coma Don
Paco Vazquez, igual preferia quedar mudo para sempre ou torcianme
a cara os amigos de vello. Fixolle gracia a causa e todo foi mellor
entre nds, por mor da confianza.

Ben sei, amigo lector, ou amiga lectora -sei que es amigo ou
amiga porque se non o foses non te poiias a lerme. Vaia que atinei?-
tamén sei que a estas alturas xa te estas preguntando: Pero que tera
que ver toda esta leria con Diaz Castro? Paciencia, home ou muller,
paciencia, que tampouco o Padornelo medrou o que medrou en tres
meses, nin en tres anos, nin en tres séculos, ni o deron achaiado coa
autovia, ainda que unha bo avolta levouna.

Xosé Maria Diaz Castro con Alfonso
Blanco Torrado a entrada do Semina-
rio de Mondorfiedo

(Foto de Félix Villares)
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Cando vina de volta de La Corufia, dunha vez que mirei o mobil
vin que tifia un correo de Dino Pacio Lindin —para miralo parei e apartei.
Aclaroo porque o mesmo se botan os de trafico detras de min e
plantanme unha sancion con caracter retroactivo- como estaba ven
estacionado lin o coreo, pero antes de facer referencia ao que me
dicia vouna facer a quen mo dicia. Dino naceu en Ximil de Bretofa, €
conferenciante en galego, espafiol, inglés, italiano, francés, aleman e
portugués. Ten como seu idioma oficial o galego e mais oficial ainda,
o ximilés. Dino é un superdotado, profesor universitario nas
universidades de Rochester, Fordham, Universidade da Cidade de
Nova lork (CUNY) e na Universidade do Estado de Nova lork (SUNY).
E un pozo de ciencia con corda suficiente para que o caldeiro poida
chegar 6 fondo, ou coa ciencia tan na tona que non fai falta caldeiro.
Tefio a fachenda de que fose meu profesor no Seminario de
Mondonedo, meu orientador, ainda que fose a distancia, ao longo da
vida e meu amigo sempre. Agora vou co que me dicia. E como
sabedes ler no volo vou dicir, senon que o vou transcribir textualmente:
XOSE MANUEL: onte ollei a tua foto nun priodico, lin o artigo mais
dunha vez; é comovedora a historia e sinto moitismo o que pasou,
sobor de todo a perda da voz; pro, xa que a vida, € mais ca voz o
importante € a sobrevivenza; ben seguro, tu loitas pola sobrevivenza,
pola vida e iso é dicisiv ; o filésofo francés Jacques Derrida, finado
no 2002, iscribiu un dos libros mais importantes do sécolo 20, «¢é la
Gramatologie» no 1967, ali defende que a escritura é anterior a fala
€ mais basica na vida, xa que naceu das trazas, das marcas: sen
elas non poderian ter sobrevivido 0os nosos antergos; ben seguro
coa salu recobrada e ben coidada, siguiras a via da escritura con
moita creativida coma sempre, ou mais ainda; oxala sintaste ben e
poidaste adatar a nova situazon coa ledicia e o otimismo tamén de
sempre; apertas.

Sen pretender resumir nunha frase —Deus me librara- anos de
investigacion e cofiecementos que me sobrepasan, ousarei dicir como
pauta de interpretacion que este gran intelectual, Jacques Derrida,
gue o pensamento, que da lugar a palabra e que residen no interior
da persoa, maniféstase 6 exterior mediante a palabra falada e, xa
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antes mediante a palabra escrita, de mil maneiras diferentes, mesmo
nun trazo ou nun debuxo. E en definitiva, -isto, paréceme que non o di
Jacques Derrida, sendn que o digo eu (e non quero botarlle culpas
qgue non tén)- en definitiva, as letras trazos son, ou non?

Pois logo, se a escritura, ainda que sexa en trazos rupestres e
paleoliticos, € anterior a palabra falada, a ver se non hai que remontar
a celebracions das letras galegas a polo menos vinte mil anos atras
na Cova Eirds de Triacastela. jjAi, carai, para que se empapen 0s
bilinguistas de pacotilla que din que isto das letras galega € un invento
transitorio que arrinca do ano 1963, coincidindo coa publicacion de
«Cantares gallegos» da «santifia» Rosalia de Castro!!.

Diaz Castro con Diaz Jacome no bar de Porrifio (Foto de Félix Villares)

Vedes como nos imos achegando a dedicacion deste dia a Diaz
Castro. Total, vinte mil anos son unha carreirifia dun can.

Tranquilos que xa me queda pouco que escribir. Que como o
sei? Moi doado, como vexo que se me acaban as ideas, ou sexa: 0s
pensamentos sobre este tema, tefio que parar de escribir de contado.
Pero se se che fai moito para unha so sentada, amigo ou amiga lector,
autorizote a deixalo para mafia ou a comer un pique antes de seguir,
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agora que procura pero non me fallar. Aver se te vas e non te acordas
de volver.

Vexo que, ou non te fuches ou xa volviches. Gracifas.

A vista do visto recofiezo que moita razén tifia o amigo Antén
Miguélez, cura de Vilanova de Lourenza e outras, que antes de
operarme de gorxectomia xa me dicia: «Tranquilo, Xosé Manuel, que
ainda que che quiten a voz, (que non cha han quitar de todo), o que
non poden facer é quitarche a palabra. A palabra € moito mais ca voz.
Escribe e seguiras comunicandote». Agora estou comprobando que
escribindo mesmo se pode dialogar, ou ti non te sentiches tentado ou
tentada a contestarme mais dunha vez?

-Segues ai?

Ves, como co pensamento xa contestaches que si. Pois logo
estamos dialogando.

Cataplun!. Dun brinco xa chegamos a Diaz Castro!. E que vou
dicir del? Pois case nada, que xa sei eu moi ben que escriben neste
numero de Amencer outros que tefien moito mais que dicir ca min e
gue ademais saben dicilo mellor.

Sen desprezar a ninguén, mira como fala do noso poeta e como

lle fai falar a el o tamén gran amigo e seu vecifio Xaquin Campo Freire:

Cen anos. 19 de febreiro de 1914. Nace o poeta. «Foi o

comezo do tempo un berro de sede dende a lus. A fin suprema do
tempo € un estalido de gloria na lus».

O Tempo, asi con maiuscula, é a categoria. A categoria
existencial. Na mente e corazdn do poeta que el escrebe, neste caso,
sempre en maiuscula, O Tempo, era, como para Penélope, como
para Rosalia, (« Tecin soia a mifia tea»), algo esencial para el e para
a Galiza. «O rio esta deitado coma un boi remoendo e o Tempo non
sei que anda rente del remexendox.
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Quédome s6 con isto, porque abéndame. E certo que Xaquin
segue dicindo marabillas que quen queira podera atopalas na seccion
de Opinién de Galicia Dixital, pero sé transcrito € xa unha xoia. Que
gustazo que haxa persoas coma Xaquin -e repito: sen desprezar a
ninguén- que tefan tanto que escribir e saiban dicilo tan ben. Vaia
que si?

Acabo de afirmar de Diaz
Castro que € 0 «noso poeta» e
reafirmome no dito. E noso
porque é da nosa terra e da
nosa fala e mais en concreto
tameén é dos chairegos por selo
el tamén. E noso porque naceu
a sabedoria, a literatura e a
poesia onde, a pesar da longa
noite, segue nacendo Amencer
coma unha nenifia en cada
nNovo nUmero ao mesmo tempo
gue xa é unha enfeitizante moza
de arredor de trinta e poucos
anos, que din as malas linguas,
pero non llo digades a ninguén,
que € a «querida» de Félix  Diaz Castro en Lugo (Foto: Carlos Rodriguez)
Villares. E noso porque non o esmagou a insana saudade ni a
atafegante desesperacion, senén que mantivo a esperanza e
sementou esperanzas abrindo fiestras cara o futuro sen por iso
pasarlles a tranca por dentro &s fiestras que miran 6 pasado. E noso
porque é fillo de labrego sen nunca renegar da sua humildosa
condicién. O seu vestido de festa uli a rural, uli a verde, ulia a humidade
e non se espiu del nin na gran urbe, Madrid, nin na reseca Castela, nin
na apardada estepa. E noso porque, ainda que era cofiecedor de
case toda sas linguas europeas, usaba a nosa para apaxear e
acarifiar. E noso por... jE noso e acabouse!

Moitas grazas por selo, Don Xosé Maria. E mire outra cousifia:
desculpeme, pero, se cadra, o dia das LETRAS GALEGAS igual non

-60 -



colaboraciéns AMENCER

vou polos Villares ou por Guitiriz, sabe. E que vera, home, nas mifas
condicidons aconséllanme que non me alporice e, 0 mesmo me atopo
por ali ese dia con autoridades chegan asoballantes e que se van
mostrar moi fachendosas de seren galegas e que, non obstante, nin
sequera falan galego durante as horas «lectivas» que lles pagamos
por falalo. Ou quen sabe? Tamén puidera darse o caso de que
tropezase con alguns neoconversos e, polo mesmo fanaticos coma
case todos os neoconversos, que ainda non hai moito tempo rianse
dos paletos que éramos 0s que conservamos o galego, pero que agora
xa convertidos, para disimular que non saben falar mais ca o disecado,
inventan e falan o que nin eles entenden e mesmo escriben de xeito
gue non os entende nin un so lector. A ver don Xosé Maria, digame
vostede que é persoa senta, non lle parece que para escribir para
min s6 non €& preciso que me dea 0 vicio de emborranchar papel,
senon que me debe chegar coa axenda e non debo malgastar celulosa
coas consecuencias de sequia que trae consigo cortar arbores para
facer papel que despois convértese en inutil ainda que gafe concursos
literarios por recomendacion con membros do xurado afines que
tampouco entenden o que cualifican? Se nos descoidamos e lemos
esta parrafada, sen comas, toda dun tiron o mesmo afogamos eh?
Pois iso de escribir sen puntuar agora tamén se leva moito.

Vou parar que me parece que comezo a alporizarme e queria
despedirme en boas formas de ti querido lector ou lectora. Gracifias
por escoitares as miias lerias.

Como diria outro, sen dubida bo amigo de Diaz Castro, e tamén
un dos nosos, Don Xosé Trapero: «Ata outra millorada e disimulen se
en algo faltei».

Permiteme que remate pedindolle a Deus que se fixo PALABRA
en-carnada en miles de linguas, que respectandoas a todas, amemos,
agarimemos, defendamos e coidemos a nosa, xa sexa escrita ou
falada, por mil primaveras mais e despois xa volveremos a pedir.

Agora si, voume de vez. Aburiio! Nenifios, non deixedes que
VOs rouben o tesouro que vos legamos os que imos indo para vellos e
gue nos tameén herdamos de quen nos queria ben, os noso vellos.
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NIMBOS (Diaz Castro)

Nimbos é

un corazoén escachado

polo sentimento espazoso
na herdanza acesa de Diaz Castro.
Unha cruz na luz.

Un oco de estrela na noite
ardendo como un berro,
reberberando as corredoiras
e alampando os rios

e a terra sucada

de Parga a Pastoriza,

da Corda a Ponte Gafin.

Un fio de lume sen escuridade
gue acende o rio en Porto Muifo,
un XesuUs vivo na aurora

da terra baleira.

Un caliz fervendo

de sangue namorado.

XOSE OTERO CANTO

Xosé M? Diaz Castro é o primeiro da esquerda dos que estan sentados
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UN POEMA INEDITO? EN CASTELAN

Arte, palabra divina

Que gloria al talento augura
Placida luz que fulgura
Sobre unha Santa colina;
Aguila de eterno vuelo,
Angel que canta en el suelo
Melancolicos amores,
Brinadando al talento flores
De los jardines del cielo.
Por él, titan soberano,
Miguel Angel se agiganta

Y hasta los cielos levanta
La cruz del templo cristiano.

José M@ Diaz Castro

COLABORARON

Jaime Pernas Lozano, 1° ESO
Daniel Diaz Villamel, 3° ESO
Ernesto Barro Jiménez, 3° ESO
Enrique Cal Pardo

Xosé Manuel Carballo Ferreiro
Miguel Angel Dominguez Lama
Xosé Otero Canto

Armando Requeixo

Carlos Rodriguez

Xulio Xiz Ramil

Félix Villares Mouteira

Debuxou a tapa:
MIGUELANGEL DOMINGUEZ LAMA,
Licenciado en Belas Artes e exprofesor do Seminario
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