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A M E N C E R

Neste ano dedicado a Xosé María Díaz Castro ó cumprirense os cen
anos do seu nacemento e ó dedicarlle o Día das Letras Galegas 2014, Amencer
quere unirse ás moitas homenaxes que se lle están a tributar ó «noso escritor» en
todo o país galego. Por iso, este número da nosa revista vai dedicado por enteiro
ó poeta dos Vilares. Ademais, manteremos nos números que publiquemos ó
longo deste ano a sección «2014 Ano de Díaz Castro».

Cando ano ano 1997, finou don Antonino Roca (sacerdote natural dunha
parroquia do concello de Guitiriz e que coincidiu con Xosé Mª Díaz Castro no
Seminario), entre os seus papeis había unha carpeta con composicións poéticas
súas e tamén un caderno con poesías e textos de diversos autores tanto en
galego coma en castelán. Nalgunhas figura o nome completo do autor, noutras,
como é o caso de Díaz Castro, só figuran as iniciais: JDC, que, curiosamente, en
todas están raiadas. Un destes poemas en castelán reproducímolo ó final da
nosa revista (páxina 63). Cremos que pode estar inédito. Os poemas galegos xa
foron publicados no número 144 (novembro de 1997) de Amencer e pódense
ver tamén na Escolma deste número.

Este número de Amencer foi posible pola colaboración desinteresada de
varios amigos que nos enviaron os seus traballos, os seus artigos. Por iso, temos
que mostrar o noso agradecemento a Armando Requeixo polo amplo e docu-
mentado traballo que nos mandou e polas fotografías que nos facilitou. A don
Enrique Cal Pardo, pola súa colaboración. A Miguel Angel Domínguez Lama
por facernos a tapa. A Xulio Xiz polo seu artigo e material fotográfico que nos
mandou. A Xosé Manuel Carballo, pola súa xenerosa colaboración. A Xosé
Otero Canto polo poema que fixo «ad hoc» coma homenaxe a Díaz Castro.
Graciñas a Alfonso Blanco Torrado por contestar ás nosas preguntas e facilitar-
nos diverso material e a Carlos Rodríguez polas súas fotografías. Para todos a
nosa máis fonda gratitude.

Tamén a nosa máis fonda gratitude para aquelas entidades comercias co-
laboradoras e para a Vice-presidencia primeira da Deputación Provincial de
Lugo que fan posible que Amencer vexa a luz.

a redacción
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A M E N C E Ros nosos escritores: Díaz Castro

Xosé Manuel María Díaz Castro nace no barrio de O Vilariño, na
parroquia de San Vicenzo de Os Vilares, no Concello de Guitiriz, ás
oito da mañá do dezanove de febreiro de 1914. Era fillo do matrimonio
formado por Isidro Díaz Calvo e María Manuela Castro López, que
tiveron, ademais de Xosé María, outros tres fillos: Antonio, María e
Serafín. As primeiras letras aprendeunas no Buriz, na escola de dona
Clotilde. Na súa parroquia nativa, a partir de 1922, terá coma mestre
a Manuel Cordeiro.

En 1929, cando Xosé María Díaz Castro ten quince anos, ingresa
no Seminario de Santa Catarina de Mondoñedo. Antes asistiría a unha
pasantía de Latín na casa reitoral da parroquia de San Pedro do Buriz
para prepararse para o ingreso no centro mindoniense. Na súa familia,
segundo nos dixo o poeta, xa houbera algún sacerdote: «Na miña
familia había unha tradición, xa anterga, de curas... E unha moi
grande relixiosidade. A constante influencia acabou por
determinarme. Eu non sabía se había ou non vocación, pero
deixeime arrastrar polos cariños familiares. Foi máis tarde, ben máis
tarde, cando me din conta de que aquel non era o meu camiño»1.

1 XIZ RAMIL, Xulio, «Xosé María Díaz Castro: Nimbos de poesía» en Homenaxe a X. M. Díaz
Castro, ed. Asociación Cultural Xermolos, Vigo, 1987, páxina 162.

Rotulou:
ERNESTO BARRO JIMÉNEZ, 3º ESO
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A M E N C E R os nosos escritores: Díaz Castro

No curso 1929-30, como alumno interno aproba o primeiro curso
de Latín e Humanidades acadando «Meritissimus» (hoxe, sobresaínte–
9) en Lingua Latina e Lingua
Española que eran as
materias que compoñían o
plan de estudos. Nos exames
extraordinarios celebrados o
27 de xuño de 1930, aproba
o segundo curso de Latín e
Humanidades, tamén con
«Meritissimus» en todas as
asignaturas: Lingua Latina e Lingua Española. O terceiro ano de Latín
e Humanidades faino no curso 1930-31, levando de novo
«Meritissimus» en Lingua Latina, Retórica e Poética e Xeografía. Neste
curso levou o primeiro premio. Cómpre sinalar que para acadar un
premio había que levar «Meritissimus» en todas as materias do curso
e facer un exame. O 30 de setembro do ano 1931 fai o exame de
Reválida no que leva a cualificación de Aprobado. Hai que dicir que
na Reválida as únicas cualificacións que outorgaban eran as de
aprobado ou suspenso.

No curso 1931-32, aproba o primeiro ano de Filosofía con
«Meritissimus» en Lóxica e Ontoloxía, Gramática  Alxebra e Nocións
de Xeometría. No 1932-33, segundo de Filosofía con «Meritissimus»
nas materias do curso: Cosmoloxía, Psicoloxía e Teodicea, Historia
Universal, Historia de España, Perfección de Lingua Latina, Perfección
de Lingua Española e Solfeo. No curso 1933-34, saca adiante terceiro
de Filosofía con «Meiritissimus» en Ética e Socioloxía, Perfección de
Lingua Latina, Perfección de Lingua Española, Física e Química,
Historia Natural e Solfeo.

Comeza os estudos de Sagrada Teoloxía no curso 1934-35.
Aproba primeiro con «Meritissimus» en Dereito Público Eclesiástico,
Teoloxía Fundamental, Sagrada Escritura, Lingua Grega, Lingua
Hebrea e Doctrina Social Católica e «Benemeritus» (hoxe, Notable-
7) en Teoloxía Moral, Liturxia, Historia Eclesiástica e Patroloxía, e
«Meritus» (hoxe, Ben-6), en Canto Gregoriano. No curso 1935-36,
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Casa do Vilariño onde naceu Díaz Castro
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A M E N C E Ros nosos escritores: Díaz Castro

aproba segundo de Teoloxía con «Meritissimus» en Sagrada Escritura,
Teoloxía Dogmática, Teoloxía Moral e Historia Eclesiástica   e
«Benemeritus» en Patroloxía e Canto Gregoriano. En 1936, é
mobilizado e ten que deixar o Seminario. Unha vez rematada a Guerra
Civil, no curso 1939-40, volta ó Seminario que abandonará
definitivamente a comezos de 1940.

Compañeiros de Díaz Castro no Seminario mindoniense, que
compartiron con el aulas, recreos... a vida enteira no día a día, salientan
varios aspectos da súa personalidade. Todos din que era coñecido
coma «o poeta».     Outro dos aspectos que subliñan é que era moi
estudioso, moi intelixente e moi afeccionado á lectura. A súa facilidade
para as linguas é outra das facetas que salientan os seu compañeiros
no Seminario. En canto á súa forma de ser, din que era bo compañeiro,
introvertido, moi metido en si. Salientan tamén a súa hombría.

Xosé María Díaz Castro xa comezara a escribir versos antes
de ingresar no Seminario de Mondoñedo, pero vai ser aquí onde
realmente, da man, sobre todo, de Aquilino Iglesia Alvariño e do
profesor Fanego Losada, vai atopar o seu camiño como poético. O
Seminario mindoniense tivo un gran influxo na vida e na traxectoria
poética de Xosé María Díaz Castro. El mesmo o manifestou: «Alí foi
onde me perfeccionei eu, aprendín a escribir, aprendín a escribir en
verso, e empecei a publicar... nun periódico de Vilalba, unha revista
de Vigo... Para min, Aquilino foi o guía. Primeiro fomos compañeiros
de estudio en Mondoñedo. Máis tarde, compañeiros de profesorado.
E sempre o ademirei. Para min, foi un dos mellores poetas que
produciu a nosa terra, e aínda o sigue sendo»2.

O primeiro poema de Xosé María Díaz Castro que viu a luz nunha
publicación foi «¡Toma mi corazón» que apareceu, en maio de 1931,
na revista de Lleida Lluvia de Rosas. No xornal El Progreso Villalbés,
foi publicado, en agosto de 1931, «Lembranzas e sospiros», o primeiro
poema galego publicado polo noso poeta.

2 XIZ RAMIL, Xulio, «Xosé María Díaz Castro: Nimbos de poesía» en Homenaxe a X. M. Díaz
Castro, ed. Asociación Cultural Xermolos, Vigo, 1987, páxina 162
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A M E N C E R os nosos escritores: Díaz Castro

Durante a súa estadía no Seminario vai escribir dous cadernos
de poesía: Follas verdes e Follas ô aire. Follas verdes, que leva por
subtítulo Cantares e romances, está datado o 23 de abril de 1934 e
contén setenta e cinco poesías distribuídas en cinco seccións: «Follas
perdidas» (dez poemas), «Lyra enxebre» (vinte), «Ditos e refráns»
(catro), «As noites» (seis) e «Romances, baladas e pensamentos
lýricos» (trinta e catro). Leva tamén un poema introdutorio. Pola súa
parte, Follas ô aire, datado o 19 de marzo de 1945, está composto
por cincuenta e catro poemas repartidos en tres seccións:
«Perversidade» (catorce composicións), «Ceguedade» (dezaoito) e
«Aurora» (dezasete). Ademais, leva unha composición «Portada» e
outra «Campanadas» que se repite ó comezo de cada unha das
seccións. A maioría destes poemas están datados entre 1932 e marzo
de 1935.

Estando no Seminario, segundo me manifestou, dirixe unha
revista escolar manuscrita: «Alí foi onde aprendín a escribir en versos
e empecei a publicar. Lémbrome ben que, na miña época de estadía
en Mondoñedo, dirixín tamén unha revista absolutamente
manuscrita, feita toda por estudiantes». Estaba a referirse á revista
Illuminare que publicaba a Academia Misioneira San Francisco
Xabier da que Díaz Castro foi o secretario e Iglesia Alvariño, o
presidente.

Cadernos escritos no Seminario
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A M E N C E Ros nosos escritores: Díaz Castro

Unha vez que deixa o Seminario, vai dar clases ó Colexio León
XIII de Vilagarcía de Arousa, onde está Aquilino Iglesia Alvariño con
quen coincidira no Seminario de Santa Catarina de Mondoñedo. Alí
bota sete anos. Ena 1946 acada o primeiro premio nos Xogos Florais
de Betanzos en galego con tres sonetos titulados «Nascida d’un sono»
e en castelán con «El cántico de la ciudad». En 1948, despois de
licenciarse en Filosofía e Letras, vai para Madrid, onde imparte clases
e exerce de tradutor no Ministerio da Gobernación. En 1952 pasou,
como tradutor, ó Instituto de Cultura Hispánica. En 1966 ingresou no
Instituo del Frío (máis tarde Centro del Frío), dependente do C.S.I.C.,
permanecendo ata a súa xubilación en 1983. Fixo tamén traducións
para a editorial Aguilar.

O dez de agosto de 1954
casa, en Villarreal de Urretxu, con
María Teresa Zubizarreta
Bengoetxea, coa que ten tres fillos.
En 1973, foi nomeado membro
«correspon-dente» da Real
Academia Galega. Non podía ser
membro numerario por vivir en
Madrid. Isto mesmo lle ocurriu a
outros escritores coma Xosé
Ramón Fernández Ojea, máis
coñecido por Ben Cho Shey.

A súa muller finou o dezanove de outubro de 1988 e Díaz Castro
regresa ó seu Guitiriz nativo e alí pasa os derradeiros anos da súa
vida. Antes da súa morte visita o Seminario de Mondoñedo onde tiven
a sorte de estar con el e facerlle varias fotografías.

«Chega o outono. (...) Oubea o vento», escribiu Díaz Castro.
E chegou o outono e oubeu o vento tan forte que, o dous de outubro
1990 no Hospital Xeral de Lugo, unha póla (Xosé María Díaz Castro)
da árbore da chamada Escola Poética do Seminario de Mondoñedo
esgazou e veuse abaixo cando os ventos levaban as primeiras follas

Díaz Castro e a súa dona
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amarelas. Esa póla fora ferida uns anos antes –como el nos dixera-
por un «infarctus myocardii».

Díaz Castro só publicou un libro de poemas: Nimbos. Sobre o
título do libro díxonos: «Moitos, incluso críticos, creron que Nimbos
significaban esas nubes cargadas de auga, que anuncian choiva.
Nimbos é o nimbo dos santos, a aureola que rodea a cabeza dos
santos, unha aureola de gloria. E coma unha aureola que lles
poñemos ás cousas para facelas resaltar máis».

A pesar do éxito da crítica que tivo o libro Nimbos, Xosé María
Díaz Castro só publicou poemas soltos en diversas revistas, entre
elas Amencer, a revista do Seminario de Mondoñedo. Isto foi, segundo
nos dixo porque: «Desde hai bastantes anos son autocrítico, e non
me gusta publicar cousas que eu non vexa que teñen a altura
suficiente para levalas á imprenta. Isto influíu, o ser esixente comigo
mesmo».

De todos os xeitos, aínda que,
como queda dito, só publicou o libro
Nimbos e algúns poemas en xornais
e revistas, cómpre dicir que estamos
ante un dos mellores poetas galegos
e así é recoñecido polos críticos
literarios e polos estudiosos.

Xosé María Díaz Castro
forma parte, por dereito propio, da
chamada Escola Poética do
Seminario de Mondoñedo. É máis,
é unha das figuras máis senlleiras e
sobranceiras da mesma.

          Félix Villares Mouteira

os nosos escritores: Díaz Castro

Antonio, María, Serafín e José Mª
Díaz Castro
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escolma

Vaise arrastrando a aurora
sobor da Terra Chá;
dous tordos invisibles
están chía que chía;
unha manta de néboa
quer afogar o día;
van caendo despidas,

unha que outra  mazá;
nun mar da terra verde
anégase a mañá,
e céibanse a voar.
tras dunha noite fría,
cheos de orballo, os versos
do gran MANUEL MARÍA...

TERRA CHÁ

Outono, 1984

Rotulou:
JAIME PERNAS LOZANO, 1º ESO

Á hora de facer a escolma da poesía de Xosé María Díaz Castro, opta-
mos conscientemente por reproducir poemas ós que, agora mesmo, non é doado
chegar. Sabemos que, dentro duns meses, verá a luz a Obra completa galega do
noso poeta.

Nesta Escolma recollemos os poemas publicados por vez primeira en
Amencer. «Canto de outono» (conservamos o orixinal manuscrito) e «Terra
Chá», viron a luz no número 25 (febreiro de 1985). «Noite d’inverno», «O fillo
de Xan Pirico», «A balada da madrugueira», «Incongruencias» e «O meu cau-
dal» saíron no número 144 (novembro 1997)

Por último, reproducimos «Nascida dun sono», os tres sonetos cos que
gañou o primeiro premio nos Xogos Florais de Betanzos.

a redacción
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A M E N C E R escolma
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A M E N C E Rescolma
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A M E N C E R escolma

Noite d’inverno. Os camiños
fóxen por antr-os valados
coma corzos espantados...

Soledá, sombras e frío.
Xúnt’o picacho máis negro,
un home morto nun río...

Asubía un sapo infame
Laian os pinos... ¡Ouh noite,
a ti n-hai alma que te ame!

O latigazo da i-auga
boura na fraga perdida
hastra deixala despida...

Cantan na cociña os grilos.
Fungan os cas na lareira.
Cai zarrido da fumeira.
I-os dormen tranquilos.

As doce.- Unha voz no monte
berra, e non hai quen-a escoite..
Que moura ê a alma da Noite,
o pousarse no hourizonte!

A Forma se desparrama
e bórra-se n’un segundo...
E queda, amasada na lama,
a Masa bruta do mundo.

As doce. A hóra dos mórtos.
A hora en que van pasando
fantasmas, de cando en cando,
polos camiños retortos...

Xéme o vento. Xeme o río.
As doce. Chóve e fai frío.
Dame a tua man, Dios mío
teño medo, Dios eterno,
teño medo que me corte
a fouce moura da Morte
n’esta gran noite d’inverno!

- NOITE D’INVERNO -

O fillo de Xan Pirico
é un cativo orixinal,
qu’é capáz d’estar mangado
todo o día, coma un pan.

O FILLO DE XAN PIRICO

Tén uns ollos rechouchudos,
i-é roibiño de color.
Pro contan qu’é algo tonto
-¡vallame Noso Siñor!-

Onte, ô vel-o acurruchado
alí detrás d’un valado,
díxén-lle: -¿Qué fas ehí?
Y-el respondeume pasmado:
- Estou mirando pa tí...
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A M E N C E Rescolma

Nena que recolles froles
baixo a frescura da i-alba,
corre que corre, lixeira,
coma belaiña branca:

Inda no ceio hai estrellas,
inda lonxe os galos cantan...
¿Cómo saliches tan cedo
a coller flores de plata?

Ti que eres fror medio abérta,
gárdate, nena, e non sallas
a esas horas a cortar
lirios e lilas e dálias.

¡Ai, flor noviña e sinxéla,
que vai levarte a xeáda!...

Santamente o tio Antón
chantou na terra o arado.

El foi fendendo o chán morno,
suco arriba e suco abaixo.

Era non témpo mainiño
da sementeira dos nabos

De repente aló no céio
resonou un trono bárbaro.

Veuse a i-auga. A toda présa,
él dexonguéu os seus xatos.
Cascou pra casa, e na terra
deixóu o arado chantado.

O arado ô vintimperio
está alí xa hai medio ano.
I-agora perguntou eu:
¿qué crimen fixo este arado?

INCONGRUENCIAS

A BALADA DA MADRUGUEIRA

De vender unha xovenca
que me déra tres mil rás,
alegre eu viña da feira
n-unha noite sin luar.

Viña amodiño, apertando
contr’o peito, con afán,
aqueles santos diñeiros
que sacara do animal.

Eran as doce da noite.
Un raposo no bouzal
gargoleaba, e na veiga
cacarexaban as rás.

Enfieime polo porto
do «Muiños do Pinar»,
i-asubiando baixiño,
metín-me na escuridá.

Levaría duas hóras
de xornada sin parar,
cando no camiño fondo
distinguín un ruxibán.

¿Sería a i-auga dun règo?
¿Sería o brinco d’un cán?
¿Un balado que caera?
¿Unha ramalla quezais?

O MEU CAUDAL
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A M E N C E R escolma.

NASCIDA DUN SOÑO
Tríptico á groria da betanceira

De sopetón vin moverse
un bulto negro, unha  máu...
(Máis eu daquela era un mozo
i-era valente ademais)

Diante de mín, dous homázos
berran con berro infernal:
- ¡Alto ehí! ¡Veña a carteira,
ou te partimos, rapás!

Eu levéi a mán ô peto

pra sacar «o meu caudal»,
e dixen-lles deste xeito
con guapa serenidá:

Traigo cinco pesos sólos,
que non púiden ganar máis:
Cinco pesiños redondos,
pro son de promo... ehí vos ván!

E cuspín-lles cinco balas
co meu trabuco... ¡Pim, pám!

I

Vén aos meus versos como vas á feira,
cantando e rindo ao vento das Mariñas.
¡Ven, puño de cereixas, cristaíñas,
entra no meu soneto, betanceira!

Como esborrexen pola carballeira
as anduriñas tras das anduriñas,
brinca anduriña, polas rimas miñas
cal te dou Dios, enteira e verdadeira.

E xa feito de ti, louro e compreto
cos iambos dos teus pasos donaireiros,
co  lume dos teus ollos tan profundo,

eu ceibarei ao vento o meu soneto
pra que o teu nome suba antros loureiros
astra ás estrelas, perfumando o mundo!

II
Pisei a sombra viva dos guindeiros

         e pidinlle auga fresca. Pero a garrida
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A M E N C E Rescolma

doume unha auga tola i acendida,
i empezou a falar... Ai betanceiros,

¡que ollos aqueles, soles verdadeiros,
dúas espranzas pra unha sola vida!
¡Que ofrenda a porzolana repolida
das mans, feitas pra tronos ou mosteiros!

¡I aquel falacio ardente cal non fora
un despertar de melros sob a aurora
i aquel fuxir xogando de anduriña!

Cantade ao sol i ao mar, porque podedes,
vós os que arades i os que tendes redes.
¡Que aguinaldo dou Deus aos da Mariña

III

¡Variña de avelairo, pra ti fora
cativo o bronce i a palabra escura,
noiva a tecer damascos de ternura,
nai, santa nai que canta cando chora!

¡Náceche o sol nos ollos a cadora,
enterrouse en ti o sol astra a centura!
¡Boca pra un anxo, ai Deus, guinda madura!
¡Ai Deus, surrisa aberta como a aurora!

¡Sal do Poema xa, céibate á ría,
da Vida, corpo enteiro da alegría,
pés voandeiros, corazón sin lixo!

¡Así, sin versos, para que eu te queira,
ti, nascida dun soño, betanceira,
coma a permeira estrela que Deus fixo!

Xosé Mª Díaz Castro
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A M E N C E R faise saber...

Rotulou:
DANIEL DÍAZ VILLAMEL, 3º ESO

... que o pasado día dezanove de febreiro, co gallo de cumprírense ese
día os cen anos do nacemento de Xosé María Díaz Castro, tiveron lugar varios
actos na localidade de Guitiriz.

... que a Exposición titulada «Nimbos de luz», que se inaugurou en Guitiriz
o pasado día dezanove de febreiro, vai estar no Seminario de Mondoñedo do
un ó vinte e oito de agosto. Está organizada pola Consellería de Cultura, Educa-
ción e O. U. da Xunta de Galicia. Durante este ano vai percorrer quince locali-
dades de Galicia: Guitiriz, Vigo, Cerceda, Santiago de Compostela, A Estrada,
Redondela, Vilagarcía de Arousa, A Coruña, Lugo, Ourense, A Rúa, Cee,
Celanova e, como queda dito, Mondoñedo.

... que outro dos actos previstos, con motivo do Ano de Díaz Castro, vai
ser a presentación do número 225 de Amencer, dedicado por enteiro ó poeta
do Vilares. Terá lugar o día tres de abril, ás oito da tarde, na Sala «Losada
Quiroga» do Seminario.

... que o Seminario tamén vai organizar outros actos en homenaxe a Díaz
Castro: a presentación do libro coa súa obra poética, a presentación do libro
José María Díaz Castro. Vida e obra de Armando Requeixo, unhas conferen-
cias, etc. Estes actos terán lugar en datas aínda por determinar.

a redacción
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Rotulou:
JAIME PERNAS LOZANO, 1º ESO

“En privado e en público ten acreditado
que o seu tempo no Seminario foi decisivo
para medrar como persoa, e tamén para
fornecerse de ferramentas para tecer unha
obra literaria tan prodixiosa”

“Nimbos é unha colleita de
varias décadas. Son versos que
el foi labrando con vagar”

Alfonso Blanco Torrado (Mon-
tevideo 1950) é sacerdote encar-
gado de varias parroquias da zona
de Guitiriz e coordinador da Aso-
ciación Cultural Xermolos. Tratou

moito a Díaz Castro nos derradeiros anos da súa vida.
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- ¿Cando e como
coñeceu a Xosé Mª Díaz
Castro?

- Coñecin primeiro a súa
obra, Nimbos, e xa a remates
dos 70, ó seu autor. No
teologado de Mondoñedo en
Salamanca abrollou unha
fervenza de atención ó devir
cultural e social de Galicia, que
pasaba pola lectura das e dos
grandes da nosa literatura.
Tiñamos un depósito de libros
para vender… Este espertar
concientizador débese en boa
parte ó voso mestre, Félix
Villares, senlleiro galeguista. Alí
lin Nimbos. Destinado coma
crego a Guitiriz (1976) busquei
a súa presenza. Costoume
porque Díaz Castro vivía en
Madrid, e non tiña contacto coa
xente daquí. Ata un verán que
alertado polos veciños,
sabedores da miña intriga, din
con él no seu Vilariño, e
principiou unha amizade que
medrou decote. Xa sabe-
des que a literatura e a cultura

en xeral non son apreciadas, e
para a xente de Guitiriz Díaz
Castro non existía daquela.

- ¿Cómo definirías a
personalidade de Díaz
Castro?

- Unha persoa agradecida
coa vida. Vivía cada xornada
coma un galano que tiña que
compartir cos demáis.
Emporiso era tan cordial na
escrita e coma persoa,

Díaz Castro cando era novo
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consciente da oportunidade que
lle deran: «Poeta ou non, eu
cantarei as cousas/ que na
soleira de min mesmo agardan.
/Alumarei con fachas de
palabras, /ancho herdo meu, o
mundo que me deron». Vivía
cada día coma un don. Era moi
humilde e sinxelo. Gustaba de
falar cos nen@s e a mocidade,
e ó xeito de Francisco de Asís,
arrincaba coa palabra a luz que
garda cada criatura. Na liña dos
poetas da Terra Chá promovía
coa súa arte poética as cousas
máis pequenas... Totalmente
afastado da prepotencia e das
tiranías.

- ¿Que destacarías da
súa obra?

- O seu afán de perfección
ata chegar ó nivel cimeiro de
Nimbos. Temos que remarcar
varios trazos: a súa fonda
relixiosidade que evolucionou
dende a máis confesional e
devocional dos primeiros
cadernos, ata a mística de
Nimbos, que o converten nun
dos autores que insinúan a Deus

con máis emoción, ó xeito de
San Xoán da Cruz. Outro dos
filóns do seu corpo poético é
o amor á Natureza, dende as
cousas máis miúdas, quizais un
dos enfoques que aprendeu na
Escola Poética do Seminario de
Mondoñedo… Amaba moito a
Galicia, sobre todo a rural na
que el naceu.

- ¿Cres que era
expresivo na súa  obra?

- Acadou a expresión
máxima, de tal xeito que é capaz
de producir varias lecturas
emocionais diferentes e
provocar a atención desta
sociedade plural na que
convivimos. Depuraba moito a
súa obra e refugaba os
sobresaltos que prexudicaban o

Seminario de Mondoñedo
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ritmo, harmonizando a
expresión literaria e a mensaxe
que quería transmitir, porque
para el as artes sempre tiñan que
comunicar algo.

- ¿Estaba satisfeito coa
súa obra?

- Sí, eu escoiteille no leito
da morte, no Hospital de Lugo,
este testamento: «din que son
un dos mellores poetas
vivos…». Isto na súa
humildade e timidez vitais, e no
momento que o dixo, acredita
a veracidade da súa impresión
derradeira, porque para el a
poesía era un xogo e
endexamais se valorou coma
merecía.

- ¿ Como valoras que lle
dediquen o Día das Letras
Galegas?

- Unha oportunidade para
disfrutar da súa conducta
exemplar e da súa valía coma
escritor e devolver ó pobo un
dos seus grandes vates, moito
tempo esquecido. O Seminario

de Mondoñedo, e sobre todo
Amencer, levan anos
reivindicandoo para el e para
outros: Crecente Vega, etc,
Cómpre agradecer a Félix
Villares o esforzo por abrirnos
as esencias de tantos poetas que
se forxaron neste centro, a
través de publicacións tan
rigorosas. É un agasallo para
Galicia, porque nesta hora de
desánimo e crise, dános alento
para loitar e denunciar as
ignominias, e cito uns dos
derradeiros versos que escribiu:
«Tódolos mórtos de Galiza,
ergueitos,/ xa protéstan a bérros
pola térra perdida,/ polas casas
envóltas en silvas e fieitos,/ polo
sangre zugado dunha eterna
ferida».
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- ¿Cres que isto vai
servir para que se coñeza
máis a súa obra?

- Sí, porque está a sentirse
unha necesidade urxente de
ferramentas para coñecelo,
sobre todo nos centros de
ensino e nos colectivos
culturais. Están a realizarse
moitos documentais, videos
musicais, libros, exposicións,
etc.

- ¿Que supón a súa obra
para Galicia?

- Nesta hora de
globalización, Díaz Castro
axuda a facer pé nas raíces de
cadaquén. Algo necesario para
navegar polas redes e non
dispersarse. Somos o que
somos gracias á paisaxe ou á
familia na que vemos a luz
primeira. El despois de estar
máis de 30 anos na capital, 7
en Vilagarcía coma mestre...,
seguíu sendo fiel á Nai Terra
que o axudou a facerse home,
valorando a paisaxe e a cultura

labregas con máis categoría cá
urbana. Despois de coñecer
máis de 14 idiomas europeos,
seguíu expresándose na fala que
mamou… Todo isto axúdanos
a abrirnos ós outros pobos e
culturas porque sabemos
agradecer o noso propio.

- ¿A que cres que foi
debido que non publicase
máis que Nimbos?

- Nimbos é unha colleita
de varias décadas. Son versos
que el foi labrando con vagar.
Impactoulle a acollida de Otero
Pedrayo, Risco, Anxel Fole,
Carballo Calero…, e outr@s.
Creía que non podía compartir
nada mellor. Por outra banda,
vivía moi atarefado co seu
traballo de traductor no
Instituto de Investigacións
Científicas, e polas noites
queimaba os ollos facendo
versións para editoriais
privadas. Mantíñase illado dos
círculos literarios ata que
retornou a Guitiriz nos 80.
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- ¿Cal é o poema de
Díaz Castro que máis che
gusta?

- Tiña que citar todos…
Nimbos é un libro moi
organizado, e comeza a
epígrafe «Lus» cun poema que
é a síntese da súa arte poética e
da súa filosofía, «Esmeralda»...
Con este título xa adianta algo
marabilloso: «Herba pequerre-
chiña/ que con medo sorrís/ ó
sol que vai nacendo/ e
morrendo sen ti,/ ¿por que de
ser pequena/ te me avergonzas
ti?/ ¡O Universo sería/ máis
pequeno sen ti!». Coma outros
versos de Díaz Castro,
transmiten saúde, autoestima
para as criaturas máis febles...
Está a valorar os tesouros que
agocha cada persoa, mesmo
dende un Deus para quén
tod@s somos imprescindibles
e necesarios.

.- ¿Como influíu na súa
vida e na súa obra o seu paso
polo Seminario?

- Foi fundamental, aquí
atopou a cerna da súa poesía,
pola formación con profesores
e sabios coma Francisco
Fanego, e tamén polo encontro
con Iglesia Alvariño que o
animou na súa creación e
compartiu con el a súa relación
con Noriega, Crecente,
Cunqueiro, etc. Fixo amigos na
cidade coma Díaz Jácome,
Germán Palacios, Trapero
Pardo…

- ¿Como lembraba o seu
paso polo noso Seminario?

En privado e en público
ten acreditado que o seu tempo
no Seminario foi decisivo para
medrar como persoa, e tamén
para fornecerse de ferramentas
para tecer unha obra literaria tan
prodixiosa. O seu humanismo
abrolla da súa formación alí.
Adquiriu valores que o fixeron
un home bo e xeneroso: a súa
relixiosidade, o hábito e
disciplina de estudio, o amor
polas linguas… No seminario
naceron as amizades que o
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acompañaron sempre, ata en
Madrid.

- ¿Como estades a
preparar desde Xermolos o
Día das Letras Galegas?

- A varios niveis, porque
non queremos que a súa poesía
se peche nos centros de ensino
ou culturais, nas admi-
nistracións ou nunha élite máis
ilustrada… Dende o primeiro
día integramos unha xuntanza
co concello e os centros de
ensino. Estamos a achegarnos
a todos os veciñ@s. Imos ás
festas, feiras, eventos
deportivos…, e facemos
recitais con lectoras e lectores
voluntarios, e espallamos os
seus poemas multicopiados no

medio da xente. Reeditamos un
cómic, unha fotobiografía…, e
estamos colaborando con
institucións e asociacións de
todo o país e de fóra: a mostra
que vai achegarse a
Mondoñedo en agosto, libros
colectivos, etc. Aínda que este
sexa o Ano de Díaz Castro, nós
imos seguir retornando a él
coma un facho aceso que nos
guía, sobre todo nestes anos
con tantas sombras no terreo
político, social, etc. Arredor do
Festival de Pardiñas do que era
un entusiasta, dedicaremoslle o
XXXV Certame Terra Chá de
Literatura e Debuxo Infantil, a
Mostra de Artesanía, onde van
traballar artesan@s sobre a vida
e a obra do poeta, concertos
de música, unha semana de cine
dedicada ás curtas e
documentais que están a
facerse del, unha mostra de
fotografías creadas pol@s
alumnos do Ies de Guitiriz, etc.

- ¿Podes contarnos
algunha anécdota de Díaz
Castro?

Seminario de Mondoñedo
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- Vou lembrar algo que
contou á vosa revista
(Amencer, nº 82), Xosé Díaz
Campos, de Belesar, coengo da
Catedral de Mondoñedo. Díaz
Castro era «de amena e erudita
conversación, de mirada un
tanto socarrona e cun gran
sentido do humor. Aínda que
era bo observante da disciplina,
gustáballe tomar parte nas
pequenas trastadas que
animaban a nosa monótona vida
estudiantil… Lembro unha
anécdota del no Seminario. Un
día preséntase na formación
antes da clase coa cara a medio
afeitar e dime polo baixo cando
cheguei xunta del: - «o toque
de campá é a voz de Deus e hai
que obedecerlle inmedia-

tamente: se estás a medio
afeitar, deixas a outra metade
por afeitar. Aquí te-lo
exemplo». E ensinoume a
metade da cara perfectamente
afeitada e a outra metade sen
afeitar».

- ¿Queres engadir
algo?

-  Agradecer, polo voso
medio, a tantos formadores,
mestres, que nestes séculos
sementaron nos seminaristas de
Mondoñedo esta ansia de
beleza, xustiza, amor polo máis
pequeno, compromiso co
rural…, xerando escritores e
homes nobres coma Díaz
Castro.

ERNESTO BARRO JIMÉNEZ, 3º ESO
DANIEL DÍAZ VILLAMEL, 3º ESO
JAIME PERNAS LOZANO, 1º ESO
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Xosé María Díaz Castro e
Alfonso Blanco Torrado, na
Praza Maior en Lugo
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Rotulou:
DANIEL FERNÁNDEZ VILLAMEL, 3º ESO

El recuerdo de aquellas navidades de 1935-1936 está ya muy difuminado
en mi mente. Fueron ciertamente muy significativas en mi vida. Fueron las primeras
navidades que pasé fuera de mi casa, fuera de la compañía de mi familia. Esto a
la luz de nuestros días, perece ya inconcebible. Pero así era en aquellos tiempos.
Todavía tuvieron que esperar unos cuantos años los seminaristas para poder
disfrutar con la familia de las fiestas navideñas. Dos circunstancias me quedaron,
no obstante, profundamente grabadas de aquellas navidades. Fue la primera el
nombramiento del obispillo del día de los Santos Inocentes. Elviro fue el designado
por ser el más joven de todos. Pero el obispo tenía que ir acompañado por un
secretario. Y como yo era de los más pequeños en estatura –creo que no en
años-, tuve la honra de acompañar al obispo a todas partes. Incluso fuimos al
coro de la Catedral, para dar a entender que, en realidad, el obispillo era el que
ese día tenía mando en plaza. La otra circunstancia, que no olvidé nunca, fue la
asistencia por primera vez al salón de actos para presenciar la representación
que hacían los mayores de una obra teatral, de la que recuerdo exclusivamente
el título: «Ir por lana y volver trasquilado». Pero aquí llega lo más importante. En
un entreacto de la comedia subió al estrado un teólogo, de buena presencia y
clara voz. Sin previa presentación, porque todos, a excepción los de la última
hornada, conocían a Aniceto, empezó así:.Tengo el gusto de recitar un poema de
una poeta «que cobijamos». Claro que yo no sabía lo que significaba cobijar;
pero lo importante no fue eso, sino el hacer ver que decir  «poeta que cobijamos»
equivalía a decir José Díaz Castro. Él era al que todos llamaban «el poeta», el
poeta que «cobijamos», el poeta por excelencia ·cobijado» bajo los techos y
entre las paredes del seminario. Y ese fue mi primer conocimiento de la existencia
de José Díaz Castro y de su apelativo de «poeta».

MI RECUERDO DE DÍAZ CASTRO

Enrique Cal Pardo
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         Pasaron  unos azarosos meses del año 1936 y llegaron las vacaciones.
Con el comienzo de éstas, coincidió el inicio de la guerra civil, que para mi
significó poco; pero para la mayoría de los seminaristas  significó la interrupción
de los estudios y, en bastantes casos, el cambio total de rumbo en la vida. Nuestro
poeta tuvo que incorporarse a filas y cambiar las rutas del parnaso y de las
noches embrujadas, por unas noches al aire libre, con frío gélido muchas veces.
El Seminario estuvo ocupado por los heridos en el frente de Asturias y no pudo
dar comienzo el curso hasta el 25 de enero del 1937. Los alumnos éramos todos
de los primeros cursos. Parecíamos huérfanos. De vez en cuando llegaban algunos
alumnos mayores que venían a recibir  sagradas Órdenes; otros, porque habían
quedado heridos (perdido un ojo). Un día, sin saber porqué sí ni porqué no (en
voz baja se decía que estaba enfermo), llegó el poeta a pasar una temporada.
Como no había más clases que las de los primeros cursos, no tenía que hacer.
Pero pronto le encomendaron un trabajo. Se proyectaba hacer una veladita y,
para bien ser, era preciso representar una pequeña obra teatral. He ahí su trabajo:
buscar una obra adaptada a la chiquillada del Seminario. Le pareció bastante
asequible la titulada «El pavo robado». Se lo comunicó a la superioridad, que
aprobó la obra y, en consecuencia, le mandaron elegir unos cuantos alumnos y
empezar a ensayarla. Así lo hizo una temporadita. Ya casi la teníamos lista. Pero
he aquí, que un día faltó al ensayo y se empezó a decir que había abandonado el
Seminario. Los que estábamos en la lista  de «actores», no lo creíamos. Nos
engañaba el ansia de representar la obra, que ya casi sabíamos de memoria.
Pero, al cabo de unos días nos enteramos de que su marcha era un hecho definitivo.
Incluso corrió la noticia de que había marchado para incorporarse, como profesor,
a la Academia que en Villagarcía de Arosa tenía otro poeta ex-alumno del mismo
Seminario: Aquilino Iglesia Alvariño. También se dijo, y esto parece cierto, que
la obra de «El pavo robado» tenía como protagonista a una mujer y que él tuvo
que cambiar su estructura para sustituirla por un hombre, y así hacerla apta para
seminaristas. Y esto nos hizo pensar en el trabajo enorme que supuso cambiar
toda la trama de la obra. En aquellos días, por lo tanto, tuvo que volver a las
cimas del parnaso. Lástima que yo no haya conservado mi papel para darme
cuenta del número de versos que había tenido que cambiar. Más tarde llegué a
enterarme de que había conseguido el primer premio en el certamen de los «Juegos
Florales de Betanzos». Supe también que tenía comunicación epistolar bastante
frecuente con un profesor del Seminario. Que la dedicación del Día das Letras
Galegas de este año, a su persona y a su obra, contribuya a conocer con
profundidad su producción poética, como se merece.
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OS ANOS MINDONIENSES DE XOSÉ MARÍA DÍAZ CASTRO

Armando Requeixo

Xosé María Díaz Castro ingresou no Seminario de Mondoñedo
con quince anos. Procedía da lonxincua aldeíña do Vilariño, nos Vilares
de Parga, nun termo municipal que hoxe coñecemos como Guitiriz e
que daquela chamaban aínda Trasparga.

Naquelas terras fixera os seus estudos primeiros, onde xa
salientara como un alumno aplicado, especialmente talentoso para
as cuestións da escrita, o que acabou por decidir a seus pais a envialo
ao seminario mindoniense.

Corría o derradeiro cuadrimestre de 1929 cando ingresou como
alumno interno para realizar o primeiro curso de Latín e Humanidades.1

As causas do ingreso foron, con certeza, o desexo paterno de que o
rapaz se formase nun centro referencial coma entón, e por moito tempo,
o foi o seminario mindoniense e, tamén si, a conveniencia de guiar os
pasos daquel seu fillo que, pola súa facareña saúde, non resistiría
con ben os durísimos labores labregos. Amais, a intelixencia
demostrada polo mociño desaconsellaba desperdiciar tal talento.

Agora ben, hai unha outra causa poderosa que estivo presente
na decisión paterna do ingreso. O propio Díaz Castro confesouna
moitos anos despois nunha entrevista:

Na miña familia había unha tradición, xa anterga, de
curas... E unha grande relixiosidade. A constante
confluencia acabou por determinarme. Eu non sabía se
había ou non había vocación, pero deixeime arrastrar polos
cariños familiares. Foi máis tarde, ben máis tarde, cando
me din conta de que aquel non era o meu camiño.

Xiz Ramil 1987: 162

1 Esta e outras informacións do seu expediente académico aquí aludidas poden
lerse en Villapol Iglesias 1985 e Lorenzo Toimil 1990.
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Por tanto, na idea de don Isidro, seu pai, pesaba a posibilidade
de ter un fillo crego, mais o destino chamaríao por outros vieiros, aínda
que aquela súa estancia como seminarista acabou sendo determinante
para el.

No Seminario Díaz Castro vai brillar como alumno avantaxado.
O seu expediente consigna que en 1929-1930 superou o primeiro
curso de Latín e Humanidades, pero xa o 27 de xuño de 1930, nos
exames extraordinarios, aprobou tamén segundo. Logo, no curso
1930-1931, tamén como interno, realizou o terceiro curso de Latín e
Humanidades, no que alcanzou como alumno a distinción de Primeiro
Premio do Curso. Ao remate deste terzo curso, o 30 de setembro de
1931, aprobou a Reválida, polo que en 1931-1932 estudou xa primeiro
de Filosofía, segundo en 1932-1933 e terceiro en 1933-1934. Pois
ben, en todas e cada unha das materias de todos os cursos a
cualificación foi idéntica: meritissimus, o que hoxe chamariamos
sobresaínte.

O remate dos seus estudos produciuse despois de cursar
primeiro de Teoloxía en 1934-1935 (con meritissimus en todas as
materias agás Teoloxía Moral, na que recibiu un benemeritus, hoxe
notable, e mais un meritus, hoxe un ben, en Canto Gregoriano) e
segundo en 1935-1936 (con todo meritissimus excepto o
benemeritus de Patroloxía e, novamente, Canto Gregoriano). Neste
último ano, con vinte e dous anos cumpridos, abandonou o Seminario
para cumprir co Exército, non regresando ás aulas mindonienses ata
o remate da Guerra Civil, xa andado 1939.

Nas aulas de Santa Catarina trabou fonda amizade con algúns
compañeiros que conservou toda a vida, como Jesús Castro Prieto,
veciño do Buriz, ou Antonino Roca Roca2, de Santa Mariña de
Lagostelle, ambos os dous conterráneos guitiricenses e o último tamén
ocasional poeta natalicio para as celebracións da súa parroquia.

2 Ao falecemento de Antonino Roca, en setembro de 1997, apareceron entre os seus
papeis uns poemas en galego de Follas verdes (vid. infra), que foron exhumados no
número 144 da revista Amencer dese mesmo ano.



Ben pronto foi recoñecido e admirado por todos os seus
compañeiros como un alumno excepcional e pasaron rápido a
alcumalo ‘O Poeta’, sabedores da súa querenza pola escrita de versos.
Todos os seminaristas que compartiron con el aqueles anos coinciden
no seu retrato. Atilano Rico Seco, crego castrense, lembrábao así:

Xosé María Díaz Castro era un rapaz moi estudioso e
moi intelixente, bo compañeiro, introvertido, moi metido
en si. Era daquela o xerme dun gran poeta. Todos lle
chamabamos ‘o poeta’. Os seus tempos de ocio
adicábaos á poesía. Era moi bo latinista: na clase de
Latín era o número un (...) Da súa personalidade
destacaría a tenrura, a delicadeza, a boa educación, a
comprensión.3

Coincidía no recordo o párroco
do Valadouro Eulogio Fernández
Murias, compañeiro de clase de Díaz
Castro, quen o traía á memoria
como «moi estudioso e moi bo
compañeiro», destacando na súa
personalidade «a súa hombría». E
tamén opinaba cousa semellante
Xosé Díaz Campos, cóengo
catedralicio mindoniense, que o vía
como «bo estudiante, intelixente,
sinxelo e humilde, excelente
compañeiro, de amena e erudita
conversación, de mirada un tanto
socarrona e cun gran sentido do
humor».

O xa amentado Xesús Castro Prieto, que foi logo capelán do
Asilo de Piñeiros, pretiño de Ferrol, fixo del un recordatorio ben
completo:
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especial que a revista mindoniense Amencer lle dedicou no seu número 82 do 25
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O amigo Xosé María Díaz Castro era coñecido no
Seminario cariñosamente (porque o merecía) como ‘O
Poeta’.

Distinguíase pola súa afabilidade e finura. Atento
a tódalas preguntas e intervencións dos demais, detíase
pouco a pensar para da-la resposta oportuna, coa
tranquilidade que nel era habitual.

Máis dunha vez era consultado por algún
compañeiro por algún punto da lección do día, quen
recibía sinxelamente a oportuna contestación coa que,
sen dúbida, o interesado estaba disposto e preparado
para afronta-lo «Diga Vd. fulano...».

Dos seus estudios para as clases diarias, aínda
lle quedaba tempo para a poesía, tanto dalgunhas lecturas
como de composicións, especialmente en galego, como
faría toda a súa vida. Entre as súas lecturas, moitas veces
mencionaba a Lamartine. Como amigo poeta figuraba
como tal Aquilino Iglesia Alvariño, tamén seminarista. E
como amigo inseparable, no Seminario e durante toda a
súa vida, tivo a Xabier Armada Abella, de Cariño.

Pero o retrato máis acabado do que foi o Díaz Castro
seminarista, das súas vivencias discentes e das experiencias
compartidas con outros alumnos, ofreceuno Germán Palacios, tamén
condiscípulo seu e logo catedrático de Francés no Ensino Medio,
tradutor ao castelán e galego de Flaubert e Stendhal, entre outros.
Velaí a magnífica fotografía literaria do profesor mindoniense:

Había daquela nos cursos de Latín e Humanidades dous
grupos de alumnos que sobrepasaban o 50% do total
dunhas clases que rondaban a ‘ratio’ ideal profesor/
alumno duns trinta por clase, o cal permitía que todos
nos chegásemos a coñecer, pois había moitas ocasións
de mostra-las cualidades que cada un posuía. Estes
grupos maioritarios estaban formados polos alumnos
procedentes da zona de Ferrol e os que viñan da Terra
Cha. Díaz Castro era destes últimos. Os que coincidimos
con el e tivemos a ocasión de escoitarlle recitar fragmentos
de Horacio ou de Virxilio ou os exemplos do texto de
Retórica e Poética, que como pensum diario esixía don
Francisco Fanego na clase, vimos inmediatamente en
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Díaz Castro o alumno bril lante, cunha grande
sensibilidade estética, que despertou a nosa unánime
admiración e a quen queriamos parecernos. Moitos, na
nosa inxenuidade infantil, preguntabámonos cal era o
segredo de tal excelencia e mesmo chegabamos a pensar
que, co tempo e co estudio, quizais o igualariamos;
outros, máis escépticos ou quizabes máis realistas,
opinaban que ese era un don das Musas, que elas
reparten ós seus elixidos. Era esta unha convicción moi
extendida entre os estudiantes de Latín e Humanidades;
por iso, cando xurdía algún con aquelas dotes
excepcionais, era considerado polos demais como un
ser superior, a quen se lle debe respeto, admiración e
mesmo unha especie de culto.

Isto ocorriu cando nos enteramos, moi axiña, de
que Díaz Castro, o noso compañeiro de clase, escribía
versos, como diciamos na nosa linguaxe escolar. A
merecida aureola que lle fixeramos escoitando as súas
intervencións nas clases, gañou brillantez ó coñecer esta
nova faceta da súa gran personalidade. Eu sentíame moi
orgulloso de ser seu condiscípulo, miraba con atención
a ventá do cuarto que ocupaba na ala este que daba ó
patio interior do Seminario e, cando o vía vestido do roupón
pardo e beca vermella saír de paseo, mostrábao ós
compañeiros e ós amigos. Aqueles eran os ídolos
forxados pola nosa imaxinación infantil cos que moitos
desexabamos identificarnos. Reinaba daquela no
Seminario un ambiente propicio para fomentar vocacións
literarias que saían á luz nos actos académicos
celebrados co gallo das grandes festividades.

Díaz Castro foi, durante algún tempo, a máxima
figura literaria do Seminario de Mondoñedo, sucedendo
nese ‘liderazgo’ ó outro egrexio poeta Iglesia Alvariño.4

Así pois, foi no Seminario, e dende a primeira hora, que Díaz
Castro se sentiu xa, definitivamente, poeta, posto que aquelas aulas
aconchegáronlle o acubillo propicio para a súa dedicación, o
«ambiente estimulante para a poesía» que el procuraba (cfr. Xiz Ramil
1987: 161).
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A ese ambiente estimulante axudaron, decididamente, por unha
banda o se atopar nunha casa de longa e admirable tradición literaria
e, doutra, as amizades poéticas e intelectuais que Díaz Castro
estableceu entón.

Cómpre non esquecer que, antes do de Guitiriz, desfilaran xa
polas aulas da antiga institución dende os mestres da Escola dos
Cantores do Nadal (velaí Antonio María de Castro e Neira, Luís Corral
Rodríguez ou Xacinto Romualdo López) ata Antonio Noriega Varela,
pasando por Nicomedes Pastor Díaz, Manuel Leiras Pulpeiro ou Xosé
María Chao Ledo, aos que habería que sumar aínda Xosé Crecente
Vega (lixeiramente maior que Díaz Castro) e o que sería o seu máis
admirado compañeiro e amigo, Aquilino Iglesia Alvariño.5

Por tanto, cando Díaz Castro
asegura que «alí foi onde me
perfeccionei eu, aprendín a escribir,
aprendín a escribir en verso» (Xiz
Ramil 1987 ibídem), hai que entender
que era o exemplo de todas aquelas
grandes voces do pasado o que lle
serviu de guía, pois todos eles eran
autores reverenciados e mesmo lidos
e estudados nas aulas da institución.
Neste sentido, debe recordarse que o
vello profesor e latinista Francisco
Fanego Losada, cando impartía as
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5 Para unha caracterización global e diacrónica de todos os autores mindonienses
pode lerse o meu libro Escritores mindonienses, Concello de Mondoñedo/Sociedade
Cultura Valle Inclán-Esquío, 1998. Para o que ten dado en chamarse Escola Poética do
Real Seminario de Santa Catalina de Mondoñedo ou Escola Literaria Diocesana ou
mesmo Escola Literaria da Diocese de Mondoñedo-Ferrol son imprescindibles Villares
Mouteira 1997 e 2011. Á parte, monograficamente é fundamental a consulta das
seguintes fontes para determinados autores: Xosé Ramón Freixeiro Mato, Antonio
Noriega Varela. Estudio e Edición da Obra Completa, Lugo, Deputación Provincial,
1994, 2 vols; Luciano Rodríguez Gómez, A poesía de Aquilino Iglesia Alvariño, Lugo,
Deputación Provincial, 1994 e Xosé Crecente Vega, Folla Bricia. Poesía galega completa,
edición crítica e estudo de Ricardo Polín, Santiago, Xunta de Galicia-Centro Ramón
Piñeiro, 2002.
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súas clases diarias de Retórica, Poética e Latín, non só se servía dos
seus sempre idolatrados Horacio e Virxilio, senón que tamén daba
cabida nelas aos versos de Noriega Varela  tan presente logo nos
primeiros ensaios poéticos do guitiricense, como teñen testemuñado
varios dos que o coñeceron.6

E foi neste tempo cando se produciu o encontro entre Iglesia
Alvariño e Díaz Castro, sendo o primeiro un alumno veterano cando
en 1929 Díaz Castro  era aínda un novato. O autor de Nimbos dedicou
todo un artigo á súa estreita e fraterna amizade co abadinense7 onde
lembraba, así, como se coñeceron:

Lémbrome agora do que eu considero como o primeiro
encontro con él. Nunha porta do claustro acercouse a
mín e escomezou a preguntarme cousas. —»¿Cantos
irmaos sodes na túa familia?» —Catro. —Igoal que na
miña. E entre vós, ¿hai dous nacidos dun vientre? —
Non. —Pois entre nós, si. Teño entendido que che gosta
escreber poesía. ¿Por qué? —Non o sei. Góstame desque
empecéi a ler e escreber algo na escola.

Dende aquel mesmo intre fixéronse amigos inseparables polos
corredores do Seminario e, tamén si, fóra del. E foi da man de Iglesia
Alvariño da que Díaz Castro ía coñecer, en persoa, a Noriega Varela,
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6 Deixouno escrito, por exemplo, Aquilino Iglesia Alvariño, «Antonio Noriega Varela.
Poeta da montaña», Faro de Vigo, Nº Especial Conmemorativo do Centenario (1853-
1953), 1953, p. 163. Pero tamén aludirían a este feito outros, poño por caso, Manuel
Suárez Serantes, «Evocación de Aquilino en el Seminario de Mondoñedo», La Noche,
1-8-1961. Compre salientar, amais, que o profesor Fanego Losada tivo en Díaz Castro
un alumno dilecto, como el mesmo se encargou de lembrar poucos anos máis tarde:

Cuando era alumno de Literatura Preceptiva, reveló
sus excelentes facultades poéticas en los ejercicios de
composición que periódicamente se practicaban bajo la
dirección del profesor de dicha asignatura.
Desde entonces era indefectiblemente solicitada su
cooperación para el mayor realce de las veladas literarias
que se celebraban en el mencionado centro docente.

Fanego Losada 1946

7 «Iglesia Alvariño na miña lembranza», Xermolos, 16, maio de 1986, pp. 12-15. Este
traballo foi logo reproducido en Dorna, 11, xaneiro de 1987, pp. 115-117 e atópase
tamén en http://www.poetadiazcastro.com/.



a quen foi presentado polo de Abadín un xoves outonal do ano 30 á
saída da misa da Igrexa dos Remedios de Mondoñedo.8

Recapitulemos: un mociño Díaz Castro de escasos quince-
dezaseis anos coñece, e trata, ao Iglesia Alvariño que daquela dera
ao prelo o seu primeiro libro, Señardá (1930), e mais a todo un
persoeiro mindoniense como Noriega Varela, quen naquela altura era
xa aplaudido por toda parte. ¿Esgotábanse aí os tratos persoais con
figuras referencias do círculo da vella cidade bispal? Non,
evidentemente.

E velaquí como, para ben comprender o ambiente formativo no
que se desenvolveron os primeiros pasos do poeta Díaz Castro, é
preciso achegarnos á barbería-ateneo de Manuel Ledo Bermúdez,
alias O Pallarego, insubstituíble ágora intelectual pola que pasaron
nomes e voces fundamentais daquela hora, cos que Díaz Castro tivo
alí a oportunidade de cruzar.
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Babería do Pallarego nos primeiros anos. Está arreglando ó seu amigo e parente
Xesús López Díaz, Sucesor de Mancebo



A barbería do Pallarego9 converteuse entón no epicentro oficioso
da vida cultural de Mondoñedo e polas dependencias daquel
tonsurador de barbas, espírito musical e anfitrión por excelencia, foron
pasando para reunirse Iglesia Alvariño, Álvaro Cunqueiro, Xosé María
de la Fuente Bermúdez, Xosé Ramón Santeiro, Alejo Barja, Fernández
del Riego, Tatino Díaz, Xosé Cigarrán Martínez, Raimundo Aguiar ou
Bernardino Vidarte, mozos todos que coincidían alí cos máis veteranos
Eduardo Lence-Santar ou Xosé Trapero Pardo para aprender da súa
experiencia e departir. Tamén si, Xosé Díaz Jácome, quen xunto con
Aquilino foi o introdutor de Díaz Castro no faladoiro da barbería do
Pallarego e un amigo certo co que mantivo dende aquela trato
afectuoso de por vida.10

A exposición a todo este viveiro literario,11 sumada ás lecturas
de clásicos grecolatinos e de autores máis modernos (Musset,
Lamartine, Victor Hugo ou Valéry) que Díaz Castro acometeu naqueles
anos explica que este se decidise a dar o paso de publicalos por vez
primeira en xornais e revistas. É dicir, foi nos tempos do Seminario
cando naceu publicamente o poeta que hoxe coñecemos, sobre todo,
insisto, aguilloado polo exemplo desa sorte de ‘irmán maior’ que foi
dende a primeira hora para el Iglesia Alvariño, responsable tamén de
que o de Guitiriz virase cara ao galego, como el mesmo ten declarado:

A miña cultura orixinal é galega, pero despois tiven unha
cultura sobreposta, a castelá. Empecei a escribir en
castelán, porque daquela era o que estaba —por dicilo
así— de moda. Pero despois botei de contas de que eu
realmente me debía a Galicia. O exemplo de Aquilino
Iglesia Alvariño foi o que máis me influíu na elección da
lingua galega para escribir poesía, o que me determinou
a escribir e publicar en galego.

Xiz Ramil 1987: 161-162

A M E N C E Rcolaboracións

- 35 -

9 Cumprida información sobre o Pallarego e o faladoiro da súa barbería pode atoparse
en Francisco Mayán Fernández, Manoel Ledo Bermúdez ‘O Pallarego’, Lugo, Deputación
Provincial, 1991.
10 Confirman isto Díaz Jácome 1986a, 1986b, 1990a e 1990b.
11 Para o ambiente cultural mindoniense da época pode lerse un meu traballo no
capítulo «Amigos e versos na Oficina Lírica do Leste Galego», Xosé Díaz Jácome.
Poeta e xornalista, Lugo, El Progreso/Novacaixagalicia, 2011, pp. 13-21.



Mais ese guieiro de Aquilino non só se manifestou na escolla
idiomática, senón mesmo nas empresas intelectuais e publicistas no
principiar diazcastriano. O guitiricense ten recoñecido que causou nel
grande impacto a publicación de Señardá, aparecido en 1930, pero
escrito entre os comezos de 1928 e outono de 1929:12

Había algo naquel mozo que a min, inda rapaciño
nos comezos da adolescencia, me atraguía: a súa voz,
o seu xeito de andar, a súa innata elegancia e aquela
poesía campestre e recente do seu libro Señardá, entón
recén publicado, que a min me revelou un mundo poético
e me abriu a porta ó campo da poesía expresada en
galego.

Impresionáranme aqueles sonetos inxenuos,
anegados nunha melancolía que me parecía excesiva,
cáseque irracional. Pero na linguaxe daquela poesía,
claramente influída por Noriega e a lectura de poetas
portugueses, eu atopei emoción, fonda beleza e lóstregos
de inspiración.13

Agora ben, o que non se ten salientado debidamente é ata que
punto Iglesia Alvariño aconsellou os pasos de Díaz Castro nas que
foron as súas publicacións primeiras. Pénsese que Aquilino enviou
en 1929 un poema a un Certamen Científico-Literario organizado en
Barcelona polo Congreso Nacional de Misiones. A composición,
escrita en castelán e titulada «Ofrenda lírica a unasanta» ía dedicada
a Santa Tareixiña do Neno Xesús. A mesma devoción que moveu a Díaz
Castro a escribir o seu primeiro poema publicado: «¡Toma mi corazón!»,
que apareceu na ilerdense Lluvia de Rosas en maio de 1931.14

Esta admiración tareixiana e misional era, doutra parte, ben
comprensible, pois Iglesia Alvariño e mais Díaz Castro, sendo seminaristas,
formaron parte da directiva da Academia Misioneira San Francisco Xabier,
da que o abadinense foi presidente e o de Guitiriz secretario.15
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12 Para todos os datos sobre os inicios do poeta de Abadín expresados ao longo dos
seguintes parágrafos léase o meu traballo «O primeiro Aquilino Iglesia Alvariño», A
Trabe de Ouro, 91, xullo-agosto-setembro do 2012, pp. 99-116.
13 Véxase a nota 7.
14 Cómpre lembrar que en Señardá Aquilino incluíu tamén «O sono de Teresita de Lisieux».
15 No legado do poeta consérvanse varias follas coas actas desta Academia, á que
tamén se refire Blanco Torrado 2009: 53.



E foi no seo daquela Academia onde Díaz Castro participou na
redacción da revista manuscrita Illuminare, o primeiro número da cal
data de xaneiro-febreiro de 1931, onde, xaora, tamén apareceron
escritos de Aquilino, textos todos eles hoxe perdidos.16

Ao abeiro da amentada Academia foron promovidas tamén
charlas, obras de teatro para o Nadal e mesmo conferencias, como a
que Díaz Castro impartiu sobre «Xabier nas Indias» o 22 de marzo
de 1932 na clausura dun Curso de Misionoloxía.

Á parte, Iglesia Alvariño
tivo que suxerirlle, por forza,
canles de publicitación ao
primeiro Díaz Castro, pois
ambos os dous colaboraron,
ao mesmo tempo, tanto no
semanario mindoniense
Vallibria (que dirixía o común
amigo Xosé Trapero Pardo)
coma na revista viguesa Vida
Gallega.

Semella evidente, pois,
unha converxencia, unha
irmandade no traballo
poético de Iglesia Alvariño e
Díaz Castro neste tempo,
que se viu reforzada por
idéntico clima e angueiras
seminaristas vividos por
ambos. Mais hai un elemento
nidiamente diferencial entre
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16 É a mesma revista á que alude Díaz Castro na carta extractada por Villares Mouteira
(1985: 3) cando confesa: «Lémbrome ben que, na miña época de estadía en
Mondoñedo, dirixín tamén unha revista absolutamente manuscrita, feita toda por
estudiantes».

Castro Prieto, D. Gerardo Fanego e Díaz Castro



eles: fronte ao Aquilino sobre todo debruzado na lectura e estudo dos
clásicos grecolatinos, da poesía francesa en voga e do saudosismo
portugués que lle chegaba vía Noriega, Díaz Castro vai empaparse
de todo iso e aínda dun coñecemento cada vez máis fondo dos idiomas
e culturas inglesa e, incipientemente, alemá.

No tempo do Seminario o guitiricense subscribiuse a La Croix,
mercou Le Figaro e recibiu a Revue de Lectures e mais La Muse
Française, traduciu a Alphonse de Lamartine e, segundo Blanco
Torrado, pouco tempo despois escribiu xa o primeiro poema en
francés: «Crucifixion» (1936).17

Ata aquí todo máis ou menos esperable, pois é sabido que hai
cen anos a lingua francesa funcionaba como vehículo internacional de
cultura e en España a súa aprendizaxe formaba parte do ensino
regrado. O que xa é máis sorprendente é o interese por ampliar
horizontes idiomáticos daquel rapaz que entón era Díaz Castro e que,
andando os anos, o había levar á excelencia na súa profesión de tradutor.

En efecto, como ten testemuñado o seu compañeiro seminarista
Díaz Campos:

Era un gran estudioso de idiomas. Dominaba e falaba
perfectamente o francés, lingua na que escribía e aínda
facía versos. Cando se foi do Seminario traducía ben o
inglés e xa comezaba a falalo con bastante soltura.
Tamén andaba a voltas co alemán que xa lía e empezaba
a traducir.18

Por partes: xa se dixo que a súa francofilia era manifesta, pois
mesmo se molestara en solicitar á Librairie Garnier Frères de París
as Méditations Poétiques de Lamartine, que se conservaron entre os
seus efectos. Doutra banda, tamén o interese polo mundo anglófono
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17 Blanco Torrado 1995 e tamén o escrito en http://www.poetadiazcastro.com/. Á parte:
entre os papeis conservados do poeta gárdase, efectivamente, un fragmento da
tradución dun poema de Lamartine e exemplares de La Muse Française.

18 Poden lerse estas palabras no xa citado Amencer, 82, novembro de 1990, p. 22.



está documentado, pois neses mesmos efectos aparecía xa algún
exemplar do londiniense Daily Mail, do The Cornhill Magazine
(editado tamén na City por Lord Gorell) e mesmo se conserva entre a
súa correspondencia unha resposta do Departamento de Subscricións
do The Daily Telegraph a unha súa petición de envío desta publicación
datada en setembro de 1935.19 E tamén semella plausible que xa nesa
altura a fala xermana estivese entre os seus obxectivos de aprendizaxe,
como aseguraba Díaz Campos, pois seguiu na mesma liña na súa
etapa de Vilagarcía e é sabido que, transcorrido tempo, chegou a
traducir con acuidade a un poeta da importancia e fondura de Rainer
Maria Rilke.

Temos, así, un Díaz Castro que
atopa no Seminario o seu lugar,
que é querido e admirado polos
seus compañeiros, que comeza
devagariño a inserirse nunha
tradición literaria secular que
herda como norte, que participa
do ambiente cultural mindoniense
do momento e, sobre todo, que
irmanda con Iglesia Alvariño. Un
Díaz Castro, ademais, que
comeza a despuntar como
políglota... ¿Non sería lóxico
pensar que os seus versos daquel
tempo reflectisen tal estado?
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19 A carta está datada o 19 de setembro de 1935 e procede de Fleet Street, en Londres.
Di así:

In reply to your letter of the 14th inst. we enclose herewith
our latest scale of subscription charges. A specimen copy
is being sent you under separate cover, and we shall be
pleased to receive your instructions.
Yours faithfully,

Daily Telegraph
Subscription Departament

Díaz Castro (sentado) con Castro Prieto,
na feira de Parga



Se un acode a algún dos textos inéditos escritos polo autor na
Preguerra descubrirá poemas como este, que dan boa conta do
ambiente festivo e de franca camaradería que rodeou aqueles días
do poeta:

A nòsa clás

A nòsa clás é a pirmeira:
É un Consello de dèz sábios,
con fina espada na lèngua
i-etèrna risa nos labios.

Aquí têdes a Albariño
i-a Castro Prieto sentados:
están comentando todo
canto hai dos cèios pra baixo.

Cerca de Díaz Pietrín
veredes a Díaz Castro.
Este ousèrva e cala a boca,
e Pietrín está calado.

Fernández Xusto e máis Murias
equí están parrafeando:
disenten, dán-se bilizcos,
e fan resonar o banco.

Elí detrás aparexan
Ónega e García Mato:
Mato rî-se, rî-se e rî-se,
i-Ónega dibuxa un sapo.

Axúntan-se Joseíño
e Rodríguez Lorigados:
Joseíño empèza un conto,
e Lorigados acába-o.
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Compañeiros de Díaz Castro.
Sempre de esquerda a dereita, na
fila de diante están Rodríguez
Lorigados, Eusebio Ónega, Díaz
Castro e Díaz Pichín. Na fila do
medio, o da esquerda non sabe-
mos quen é, logo está Fernández
Murias e o da dereita tampouco o
identificamos. Os dous detrás
son Castro Prieto e Alvariño
González.
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A nòsa clás é a pirmeira,
i-está feita de dèz sábios.
Albariño empèza a ròda,
e da-lle fin Lorigados.

A nòsa clás é a pirmeira,
e ninguén lle tòca o sacho.
¡Viva a nòsa clás, rapaces!
¡Decide viva, ou vos mato!!20

Díaz Castro, pois, viviu aquelas xeiras do Seminario
intensamente. Versos como os que deixou escritos en «Paròlas a un
estudiante» espellan como, malia as moitas horas que dedicou na
súa cela ao estudo das materias regradas e os idiomas, nunca perdeu
o contacto co que o rodeaba, coa Natureza, coa vida que gurgullaba
derredor súa:

Cèrra ese libro, estudiante;
proque as doutrinas máis sábias
n-están nos libros escritas:
na Natureza se gardan.

Cèrra, estudiante, ese libro;
colle o sacho, pilla a zada;
rompe a tèrra co arado;
corta, enxerta, sèga, cava...

Na tèrra dura e fecunda
están as millores páxinas.
A tèrra è sabia e maèstra,
¡a tèrra è cousa sagrada!

Y-os libros son teòrías,
vaguedades e palabras.
Cerrados, ròi-n-os o vèrme;
abèrtos, n-insinan nada.
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20 Este poema pertence ao libro inédito Follas verdes, de 1934, ao que me refiro máis abaixo.

Xosé Mª Díaz Castro
no claustro do Seminario
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Cerra ese libro, estudiante,
e pilla o sacho i-a zada...21

A paisaxe e, tamén si, o trato amable coa veciñanza e parolar
coas amizades foron ocupacións nas que entretivo as horas de lecer
e, sobre todo, os períodos vacacionais, que eran contados, pois a
viaxe de Mondoñedo ao Vilariño demoraba unhas seis horas, que
incluían o transporte nun carro dende a súa parroquia ata Guitiriz, onde
había que agardar polo auto de liña, necesariamente lento pola
mecánica e as vías da época.

Mais este tempo de descanso estival aproveitouno Díaz Castro
para convivir cos familiares e veciños e ir arrincándolles ditos e refráns
que anotaba en cadernos, para coñecer lugares da contorna que
estimulaban a súa imaxinación poética (velaí, poño por caso, o menhir
de Súa Torre que inspirou a composición «El menhir solitario»)22 e
para participar da vida dos Vilares e da bisbarra acudindo a feiras e
festas, sempre que podía acompañado de seus irmáns. Mesmo tiña
tempo tamén para visitar familiares en Neda e Betanzos, lugares que
logo inspiraron diferentes composicións, unhas éditas e outras non.

Aquela era a vida que o seminarista Díaz Castro levou entre
1929 e 1936, xeiras que explican a nacenza e o sentido dos poemas
que durante eses anos enviou a diferentes xornais e revistas.23

A primeira poesía que publicou o autor é, como se avanzou,
«¡Toma mi corazón!», aparecida en Lleida no número 96 da revista
confesional Lluvia de Rosas en maio de 1931. Tiña daquela o poeta
dezasete anos e tanto a temática escollida coma o lugar para dála á
luz revelan a influencia seminarista e a concomitancia con Aquilino da
que xa se falou.

A este texto en castelán seguírono outros, tanto nesta lingua coma
en galego, aparecidos na cabeceira chairega El Progreso Villalbés,
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21 Tamén en Follas verdes.
22 Vid. infra.
23 Para unha análise pormenorizada dos textos citados nos seguintes parágrafos pode
consultarse Requeixo 2001.



un periódico de nidia orientación católica onde Díaz Castro publicou
dezaoito composicións (cinco en galego e o resto en castelán) entre
xuño de 1931 e abril de 1933.24

Ademais destas colaboracións, tamén naceron daquela outras
reiteradas en Lluvia de Rosas (en decembro de 1931 e mais maio e
setembro de 1932, todas tres en castelán); dúas entregas inseridas
no mindoniense Vallibria entre maio do 1932 e do 1936 (en cadanseu
idioma); tres textos en castelán no semanario lucense Mundo de Ahora
de marzo a decembro de 1933 (dous deles ata entón descoñecidos e
unha reprodución dun poema xa aparecido en El Progreso Villalbés);
dúas poesías castelás na prestixiosa revista viguesa Vida Gallega
(unha de novembro de 1933 e outra de febreiro do ano seguinte) e,
finalmente, un poema pío e un tamén devoto diálogo lírico en castelán
reproducidos en Perla del Calvario en abril e xullo de 1935.
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24 Sábese que colaborou tamén por aquel tempo no Heraldo de Vivero, mais non se
conservan os poemas que alí enviou. O dato tírase dunha carta que mandou en 1969
a Xosé Luís Méndez Ferrín, na que o informaba: «Pubricaciós en que se pubricaron
poemas meus: El Progreso Villalbés, Heraldo de Vivero, Vida Gallega (...)». Polo actual
director desta cabeceira, Juan Carlos Neira Brochs, descubrín que a colección histórica
da primeira época do xornal (anos 1912-1937) desapareceu e non se conservan
exemplares para a consulta, polo que non é posible concretar que textos puido dar a
coñecer neste medio o poeta. Para máis información sobre este periódico pode
consultarse o especial publicado con motivo do seu centenario:http://
w w w . x o r n a l i s t a s . c o m / i m x d / n o t i c i a s / d o c /
1330601517Heraldo_de_Vivero_centenario.pdf.

Díaz Castro (o que está detrás do profesor)
con don Gerardo Fanego Losada e compañeiros do Seminario



Non me deterei aquí a analizar o contido e importancia destas
primeiras poesías publicadas por Díaz Castro, pero non quero deixar
pasar a ocasión de facer notar a inexactitude coa que durante tanto
tempo xulgou a crítica ao de Guitiriz, limitándoo a simple poeta de
Posguerra e, polo mesmo, obviando unha traxectoria que, como se
ve, xa dera os seus froitos antes do conflito bélico.25

E se isto é así para a obra édita non compilada, outro tanto pode
dicirse para a inédita deste período. Porque debe saberse que Díaz
Castro escribiu durante a súa estancia no Seminario de Mondoñedo
dous poemarios que deixou perfectamente rematados e mesmo
dispostos para a imprenta (un deles tiña ata unha sorte de artesanal
copyright). Nunca chegaron ao prelo. No seu momento, talvez porque
o autor non ousou lanzarse a tal aventura ou, simplemente, porque
non lle xurdiu esa oportunidade.26 Pasado o tempo, porque considerou
aqueles escritos materiais de mocidade poeticamente aínda inmaturos
e, vistos coa distancia, só xermolos do que logo foi a lírica maior de
Nimbos, de aí que o escritor se escudase unha e outra vez en que aqueles
poemarios se perderan para sempre en mans de amigos aos que os
prestara e que nunca llos volveran (cfr. Xiz Ramil 1987: 162).

Eses poemarios existen e levan por título Follas verdes e Follas
ô aire. O primeiro deles, tras a derradeira composición, indica:
«(Xaneiro-Frebreiro de 1934)» e, xusto debaixo, «Lûs, 23 d’Abril de
1934" acompañado dunha sinatura en filigrana. Na cuberta, despois
do título Follas verdes, figura o subtítulo «Cantares e romances», se
ben na portada interior ese subtítulo muda polo de «Romanceiro de
Díaz Castro», ao que segue a indicación espazo-temporal
«Mondoñedo 1934».

Tras o amentado ‘copyright’ e un breve limiar rotulado «Ô
comenzar», seguen un poema limiar e setenta e catro composicións
máis, distribuídas nas seccións «Follas perdidas», «Lyra enxèbre», «Ditos
e refrás», «As noites» e «Romances, baladas e pensamentos lýricos».
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25 Unha descrición completa de toda a producción édita e inédita de Preguerra pode
lerse en Requeixo 2013, no bloque dedicado ao estudo da «Obra» do guitiricense.
26 Unha primeira caracterización destes poemarios pode lerse en Blanco Torrado 1995: 26-36.
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Da súa parte, Follas ô aire sinala na derradeira páxina que se
rematou o 19 de marzo de 1935, coa indicación «Ad Gloriam. Amén»
e a sinatura do autor precedendo todo. O subtítulo da cuberta aclara
que se trata de «(nòvas poesías)» e vai seguido dunha dedicatoria
xeral: «...pr’òs que coma mín sufristes, lexionarios da delor, corazós
negros e tristes..., O autor». Neste caso —e a diferenza de Follas
verdes, onde só un poema aparece datado—, a inmensa maioría das
cincuenta e catro composicións levan indicación cronolóxica e foron
escritas entre 1932 e marzo de 1935, repartíndose en tres seccións:
«Perversidade», «Ceguedade» e «Aurora».

Se un compara agora o total dos poemas de Nimbos (apenas
trinta e dous) coas cento vinte e nove poesías que suman entre Follas
verdes e Follas ô aire e lle aumenta a media ducia publicada en El
Progreso Villalbés e Vallibria (por non falar das outras dúas ducias
que viron luz en prensa en castelán e algún outro poema en follas soltas
tamén inédito)27 darase conta doadamente de que antes de chegar a
esa catedral poética do ano sesenta e un houbo un longo e vizoso
camiño, andando dende as aulas do seminario, sen o que non se
explica o fulgor nimbado da escrita diazcastriana que logo foi.
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27 A maiores, aínda podería aducirse a composición «Foi n-outrora, foi n-outrora...», un
solto manuscrito e inédito datado o 11-5-1933, e, probablemente, tamén outros soltos
que, malia non estaren datados, polo papel e tinta empregados e polo estadio
caligráfico do autor que amosan, tamén semellan de Preguerra.
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Toda esta escrita, producida e alimentada con humus
mindoniense, remata coa chegada da Guerra Civil. Rematados os
tres cursos de Latín e Humanidades e outros tantos de Filosofía, Díaz
Castro abandona o seminario tras o remate do segundo curso de
Teoloxía, en xuño de 1936. O comezo da Guerra Civil precipitou o seu
ingreso no Exército, e, aínda que nun primeiro momento foi á fronte
de Asturias como practicante e padioleiro, logo de oito días os seus
superiores decidiron que era máis útil nun posto da retagarda, polo
que foi destinado á clínica militar do Gran Hospital de Pontevedra,
onde prestou servizos como sanitario durante dous anos e medio.

Unha vez licenciado —o 6 de xullo do 39—, Díaz Castro regresou
de primeiras a Guitiriz. Alí tivo que tomar unha determinación: pensar
qué rumbo dar á súa vida. Ao final, decidiu reingresar no Seminario
para o curso 1939-1940 e rematar, deste xeito, o derradeiro ano de
Teoloxía, seguramente seguindo o consello familiar. Mais a falta clara
de vocación fíxoo abandonar e non terminou o curso, con gran pesar
dos seus coñecidos alí e mesmo das autoridades, que o despediron,
desexándolle o mellor, en xaneiro de 1940.

Díaz Campos, que compartiu con el aqueles tempos
seminaristas, relatouno así:

Díaz Castro volveu ó Seminario despois da Guerra Civil.
Empezou o curso 1939-1940, pero deixou o Seminario ó
redor do Nadal, non podo precisar se foi antes ou despois
do Nadal. Paréceme que foi en xaneiro. Díaz Castro
estaba moi ben conceptuado e era moi apreciado no
Seminario. Cando lle foi comunica-la súa decisión ó
Bispo, D. Benjamín de Arriba y Castro, este manifestoulle
que, se algún día cambiaba de parecer, as portas do
Seminario quedábanlle abertas.28

Deste xeito remataron os días do poeta en Mondoñedo para
regresar ao seu Vilariño natal.29 Mais ben pronto houbo de abandonalo
novamente, pois chamou por el un vello amigo, Aquilino Iglesia Alvariño,
28 En «Opinións», Amencer, 82, novembro de 1990, p. 23.
29 Aquela renuncia non debeu sentar nada ben ao seu pai, que xa debía velo case como
un ministro de Deus. Tanto é así que, nunha carta que escribiría anos despois ao que
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quen lle propuxo que se sumase ao claustro de profesores do Colexio
León XIII de Vilagarcía de Arousa. Iniciábase, así, unha nova xeira na
vida de Díaz Castro que o afastou definitivamente da cidade da Paula
á que, porén, sempre lembrou con infindo agarimo e agradecemento,
pois nela ficaran os seus anos de formación e, tamén si, a súa
adolescencia, ese tempo onde todo é posible que viu nacer un poeta.
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Quen se fixo se recoñeceu poeta en Mondoñedo, resulta honrado
neste 2014 co «Día das Letras Galegas». Un máis da Escola Poética
do Seminario como Leiras Pulpeiro, Noriega ou Aquilino.

Foi precisamente Aquilino o que o conquistou para a poesía
galega. Porque ata Mondoñedo e Aquilino só escribiu en castelán.
Confesaba ter nacido á poesía «aos oito ou dez anos... nos Vilares,
na escola primaria. Daquela empecei a fiar os meus primeiros
versos. Eran poemas malos, en castelán, xermolos dos que virían
despois. A verdade é que eran cousas que non podían ser
gardadas»1.

O Seminario, berce poético

O clima poético atopouno en Mondoñedo. «Cando encontrei
ese clima foi estudiando xa o que poderíamos chamar segundo
ensino, en Mondoñedo. Alí había un ambiente  estimulante para a
poesía». Aos 16 anos, xa era escritor: «cando era rapaz e empezaba
a escribir, eu tiña un pouco de fachenda, e gustábame que dixeran
que escribía ben..../... a miña cultura orixinal é galega, pero despois
tiven unha cultura sobreposta, a castelán. Empecei a escribir en
castelán, porque daquela era o que estaba –por dicilo así- de moda.
Pero despois botei en conta que eu realmente me debía a Galicia,.
O exemplo de Aquilino Iglesia Alvariño foi o que máis me influíu na
elección da lingua galega para escribir poesía, o que me determinou
a escribir e publicar en galego».

 «Aquí foi onde me perfeccionei eu, aprendín a escribir,
aprendín a escribir en verso, e empecei a publicar... nun periódico
de Villalba, unha revista de Vigo... Para min, Aquilino foi un guía.
Primeiro fomos compañeiros de estudio en Mondoñedo. Máis tarde,

1 O texto en cursiva corresponde a palabras de Díaz Castro

Mondoñedo e Xosé María Díaz Castro

Xulio Xiz
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compañeiros de profesorado. E sempre o admirei. Para min, foi un
dos mellores poetas que producíu a nosa terra, e aínda o sigue
sendo.»

Da Terra Chá

Xosé María Díaz Castro – José María do Vilariño- procedía
desta aldea da parroquia dos Vilares, de Guitiriz, nun extremo da Terra
Chá. Foi durante moitos anos o Patriarca poético desta poética
comarca. El afirmaba que «A Terra Chá, é unha patria poética, sen
dúbida  ningunha. Está ben claro que é unha patria poética no sentido
de que produce poetas e a mesma terra é unha fonte de inspiración
para aquel que ten sensibilidade poética. Incluso para outras artes.
Creo que é unha terra de gran beleza, que ademáis crea beleza.

E era consciente de que o seu galego era especial, por estar
vencellado directamente á súa terra. Como diría Paco Martín, Díaz
Castro escribía en «Chairego»: «Eu escribo un galego dialectal, como
xa dixeron algúns críticos nas reseñas da miña obra. Un galego de
Lugo, e dentro de Lugo desta bisbarra. Que non é un galego perfecto,
xa o sei, pero eu quero sempre falar na lingua da bisbarra onde
nacín, porque así a miña voz é máis auténtica.»

Betanzos confirmouno como poeta

Os premios en Betanzos, nos xogos florais foron «un estímulo
moi grande. Evidentemente, non era a recompensa monetaria o que
me tentaba, senón acadar fama. Eu nunca me presentara a ningún
concurso poético, e aquel ano pareceume que podería ser unha
cousa facil para min facer un canto a Betanzos e á muller betanceira.
Por eso me presentei. Un día de verán, nas vacacións, funme a unha
fraga, á beira do río, cun sombreiro de palla, un lápiz e un papel, e
alí, dun tirón, fixen o «Cántico de la Ciudad», o poema en castelán.
O galego, fíxeno con máis calma. Para min foi unha gran satisfacción
e un gran estímulo que aqueles poemas resultaran premiados....
Daquela, parte dos poemas de NIMBOS xa estaban escritos, unha
parte moi pequena. Pero máis tarde, remateino en Madrid».
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Nimbos de poesía

Cumpríanse vintesete anos da aparición de NIMBOS, toda unha
revolución poética, cando naceu a producción en video «XOSÉ MARÍA
DÍAZ CASTRO, NIMBOS DE POESÍA», que eu dirixín.

Ao introducirme no mundo do video, coidei deber de amigo e
dereito tamén de amigo facer un video sobre Xosé María Diaz Castro...
un video dos primeiros que fixemos, segundo ou terceiro dos preto
de cen que publicamos.

Resultou ser un video sinxelo, pero con grande agarimo. E
nestes momentos é coma un achado arqueolóxico, xa que é o único
documento existente con imaxe e voz de Díaz Castro. A el xúntanse
arredor de dúas horas de gravación de programas na Radio Galega
– «Literatura viva» e «A radio máis nova»- que eu dirixín.

Nestes documentos que conservo, Xosé María confesa que «Os
temas que máis me gustan son os eternos problemas (do home),
aqueles que se refiren á súa orixe e ó seu destino... o tempo, a vida,
a morte, Deus.../ eu, case por instinto, sempre recurrín aos conceptos
luz-sombra, noite-día: dous polos distintos da vida.../... Nin me gusta
escribir según o principio da arte pola arte, que me parece puro
esteticismo sen sustancia, nin tampouco facer poesía comprometida
pola razón de que eu sempre fun moi libre, e sempre me escapei de
todo aquello que me atara a un principio, a unha norma.
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Con Díaz Castro en Mondoñedo

Cando dei en facer o video, e repasei a súa biografía – xunto
coa súa poesía-, vin que o trasfondo relixioso, místico, que a poesía
de Díaz Castro tiña  só podía proceder do Seminario. E así o fixen
constar no guión, e así o comprobei cando aquí vin con el. Fomos a
Betanzos, onde levou aqueles importantísimos premios. Fomos ós
Vilares de Parga onde naceu e onde, como el dicia, naceu nel a poesía
e naceu el á poesía. Pero cando chegamos a Mondoñero foi diferente.
Aquí, díxome, viviu os mellores momentos da súa vida...

Entrei con el polo portalón do Seminario, e parecía máis novo
ao entrar, como descargándose dos anos que andivo por fora. No
patio central, sinalou unha fiestra... alí, estaba o seu cuarto. Sinalou
unha porta: alí vin por primeira vez a Aquilino, que tanto influiu en
min para que escribise en galego. Naquel día había, lembro,
exercicios espirituais para cregos no Seminario, e no amplo pasillo
atopeime cun fato de curas que me honran coa súa amizade... todos
coñecían, admiraban e querían ao vello compañeiro, a Díaz Castro.

Entramos nunha aula, sentouse nunha silla. E deu en ollar o chan
e lembrar as vellas lastras, o encerado, as paredes, os mobles... Aquí,
dábannos clase de historia... Aquí... aquí.... aquí..., en Mondoñedo,
fíxose forte a poesía de Díaz Castro, aquí empezou a escribir en
galego, aquí aprendeu a base do seu don de lenguas, de saber case
todos os idiomas de Europa. Pero, sobre todo, aquí empezou a saber
das verdades inmutables...do pequeno e grande que é ser home, da
sede de luz que o acompañaría durante toda a súa vida... desa ferida
que o marcaría para sempre.

De novo en Mondoñedo

O 3 de outubro de 1990, demos sepultura ao cadáver de Díaz
Castro no cemiterio parroquial de Guitiriz. E menos de dous meses
despois –o 22 de novembro- viñemos ao Seminario de Mondoñedo
presentar o video dentro dunha homenaxe ao poeta organizada por
Felix Villares Mouteira, entón Director do Seminario.

- 52 -



A M E N C E Rcolaboracións

Era a segunda vez que eu entraba no Seminario, e así llo fixen
saber aos rapaces – a primeira fóra con Díaz Castro- xa que eles
eran compañeiros do poeta, compañeiros daquel home que un tempo
foi neno e rapaz, e aquí comezou a vivir.

Viñemos ao Seminario falar e proxectar un video en homenaxe
a un poeta da casa, un deses homes que engaden música ás palabras
normais para que se convirtan en poesía.

Era como pechar un ciclo: En Mondoñedo nacera Díaz Castro
á poesía; a Mondoñedo volveu para reencontrarse co seu pasado,
coa súa esencia poética; a Mondoñedo volvemos – xa sen el – para
simbolizar a súa permanencia neste espacio e no tempo.

Amencer

Xosé María amenceu en Mondoñedo á cultura, á poesía, á vida.
Foi un home singular que camiñou pola vida ferido pola sede de luz. E
aquí foi, neste Seminario, onde aprendeu que hai unha luz que nos
aluma... e se hai sede de auga, moito máis forte é a sede de luz... esa
sede insaciable,  buscando o resplandor... Xosé María Díaz Castro
foi un sedento de luz, precisamente porque a súa altísima calidade
humana, a súa fortísima personalidade, a súa bonhomía lle facía buscar
ese «algo màis» intanxible.

E se no Seminario de Mondoñedo «amence» cada día de xeito
diferente, seguro que é porque as vellas pedras que o conforman
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físicamente teñen pegadas imborrables de todos os grandes que aquí
se formaron cultural e espiritualmente. Xente coma Xosé María Díaz
Castro, un home bo, xeneroso, que estudiou aquí –lembreille aos
rapaces que asistían á presentación do video- «coma vós, que coma
vós tivo inquedanzas, ledicias e tristuras, amores e desamores... pero
que por riba de todo consideraba que ser galego era unha sorte, falar
galego unha ledicia, falar cun amigo o mellor agasallo, e ser boa persoa
o requisito indispensable para camiñar direito por este mundo».

Ata sempre

Para Xosé María Díaz Castro, vello amigo, que nos deixou orfos
de amigo, orfos de poeta; non cabe un adeus, senón un «ata sempre»,
xa que non estará morto mentras viva na lembranza de todos os que
fomos os seus amigos.

Quince días antes de morrer, Díaz Castro -ingresado na
Residencia de Lugo-, no tristísimo ambiente de hospital, reafirmábame
a súa querencia pola Chaira, engadindo especial puntualización: Quero
e reivindico a Chaira, pero agora faime falla pouca. Con dous metros
de longo por un de ancho, coido que poderei arreglarme. Quizais
era algo máis ca unha premonición.

Estou seguro de que sabe e ve todo o que se está a facer na
súa honra. E do mesmo xeito que en vida manifestaba non saber por
que lle tiñamos tanto agarimo, volvería a afirmar «eu non sei como
afrontar a fama; eu non sei se son un fito, pero non quero ser un
mito. Se son un fito ou mito, son así, e é que me fixéstedes vós».

Que entre todos sexamos capaces de explicar a grandeza
literaria e humana da magnífica persoa e xenial escritor Xosé María
Díaz Castro, «José María do Vilariño».
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LERIAS PARA AMENCER OUTRA VEZ CON DÍAZ CASTRO

                                                          Xosé Manuel Carballo Ferreiro

Pediume o amigo Don Félix –home, se volvese a comezar este
escrito quitáballe o «Don», porque aínda que leve o título de ilustrísimo
por pleno dereito, a min non se me acae chamarllo, xa que ós amigos
de verdade non se lles anda dicindo: «ilustrísimo señor amigo meu».
-Que manía teño de botarme fóra do rego- Vou ó caso de que o amigo
e compañeiro Félix me pediu para este número extraordinario de
Amencer que escribise algo sobre XOSÉ MARÍA DÍAZ CASTRO a
quen se lle dedica este ano o DÍA DAS LETRAS GALEGAS. Colaboro
de moi boa gana, sendo consciente das miñas limitacións.

Pois aló vou e deixar a ver que resulta, xa que sei bastante ben
como empezar, pero quen sabe como acabarei? Paciencia, logo,
pequenos que facedes posible Amencer e paciencia tamén non tan
pequenos que gozamos con Amencer. Penso primeiro nos pequenos,
porque se vosoutros, os nenos, me entendedes tamén me entenderán
os garandes, mentres que, se escribise só para grandes, igual non
me entendiades os pequenos. É o que me pasa tamén na misa. Imos
xa: O día 4 de febreiro, día internacional do cancro, participei en directo
nun programa de radio emitido desde a Asociación Contra El Cáncer
de La Coruña –sendo en La Coruña parece bastante lóxico que case
todo fose en castellano- Nese programa, moi superficial por certo, e
por incompetencia de quen o conducía, falouse algo desta
enfermidade, case epidemia dos nosos tempos. A min operáronme
de cancro de larinxe o 20 de xuño do ano pasado e, como
consecuencia, quedei sen cordas vocais e parece ser que tamén sen
sinais de cancro, grazas a Deus e o acerto dos cirurxiáns Comecei a
aprender a falar de novo a mediados de xullo, pero aprender de novo
a falar nestas condicións ven sendo algo así coma poñer a tocar un
violín sen «cuerdas». A cousa non é doada, pero grazas á logopeda e
á miña forza de vontade xa toco bastante ben sen «cuerdas». Por iso,
participar nese programa de radio ne directo era un reto. Á forza de
vontade axúdalle bastante un certo sentido do humor que permite ata
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rirse dun mesmo. Neste caso será rirse do mal que un fala agora
comparado con antes e, non obstante, non acomplexarse. Nese
programa de radio dixen algo que algúns tomaron á broma e que sen
embargo para min é moi serio.

O que dixen e que ademais foi rigorosamente certo é que cando
comecei coa logopeda escribinlle, porque daquela aínda non falaba:
«María, podes ensinarme a falar de novo en galego?» Ela dixo que si
coa súa fermosa voz. E seguín escribindo: «Agradézocho moito,
porque se saíra de aquí falando en curoñés, por exemplo coma Don
Paco Vázquez, igual prefería quedar mudo para sempre ou torcíanme
a cara os amigos de vello. Fíxolle gracia a causa e todo foi mellor
entre nós, por mor da confianza.

Ben sei, amigo lector, ou amiga lectora -sei que es amigo ou
amiga porque se non o foses non te poñías a lerme. Vaia que atinei?-
tamén sei que a estas alturas xa te estás preguntando: Pero que terá
que ver toda esta leria con Díaz Castro? Paciencia, home ou muller,
paciencia, que tampouco o Padornelo medrou o que medrou en tres
meses, nin en tres anos, nin en tres séculos, ni o deron achaiado coa
autovía, aínda que unha bo avolta levouna.
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Cando viña de volta de La Coruña, dunha vez que mirei o móbil
vin que tiña un correo de Dino Pacio Lindín –para miralo parei e apartei.
Aclároo porque o mesmo se botan os de tráfico detrás de min e
plántanme unha sanción con carácter retroactivo- como estaba ven
estacionado lin o coreo, pero antes de facer referencia ao que me
dicía vouna facer a quen mo dicía. Dino naceu en Ximil de Bretoña, é
conferenciante en galego, español, inglés, italiano, francés, alemán e
portugués. Ten como seu idioma oficial o galego e máis oficial aínda,
o ximilés. Dino é un superdotado, profesor universitario nas
universidades de Rochester, Fordham, Universidade da Cidade de
Nova Iork (CUNY) e na Universidade do Estado de Nova Iork (SUNY).
É un pozo de ciencia con corda suficiente para que o caldeiro poida
chegar ó fondo, ou coa ciencia tan na tona que non fai falta caldeiro.
Teño a fachenda de que fose meu profesor no Seminario de
Mondoñedo, meu orientador, aínda que fose a distancia, ao longo da
vida e meu amigo sempre. Agora vou co que me dicía. E como
sabedes ler no volo vou dicir, senón que o vou transcribir textualmente:
 XOSÉ MANUEL: onte ollei a túa foto nun priodico, lin o artigo mais
dunha vez; é comovedora a historia e sinto moitismo o que  pasou,
sobor de todo a perda da voz; pro, xa que a vida, é máis ca voz o
importante é a sobrevivenza; ben seguro, tu  loitas pola sobrevivenza,
pola vida e iso é dicisiv ; o filósofo francés Jacques Derrida, finado
no 2002, iscribíu un dos libros máis importantes do sécolo 20, «é la
Gramatologie» no 1967; alí  defende que a escritura é anterior á fala
é máis básica na vida, xa que naceu das trazas, das marcas: sen
elas non poderían ter sobrevivido os nosos antergos; ben seguro
coa salú recobrada e ben coidada, siguirás a via da escritura con
moita creatividá coma sempre, ou máis aínda; oxalá síntaste ben e
póidaste adatar á nova situazón coa ledicia e o otimismo tamén de
sempre; apertas.

Sen pretender resumir nunha frase –Deus me librara- anos de
investigación e coñecementos que me sobrepasan, ousarei dicir como
pauta de interpretación que este gran intelectual, Jacques Derrida,
que o pensamento, que dá lugar á palabra e que residen no interior
da persoa, maniféstase ó exterior mediante a palabra falada e, xa
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antes mediante a palabra escrita, de mil maneiras diferentes, mesmo
nun trazo ou nun debuxo. E en definitiva, -isto, paréceme que non o di
Jacques Derrida, senón que o digo eu (e non quero botarlle culpas
que non tén)- en definitiva, as letras trazos son, ou non?

Pois logo, se a escritura, aínda que sexa en trazos rupestres e
paleolíticos, é anterior á palabra falada, a ver se non hai que remontar
a celebracións das letras galegas a polo menos vinte mil anos atrás
na Cova Eirós de Triacastela. ¡¡Aí, carai, para que se empapen os
bilingüistas de pacotilla que din que isto das letras galega é un invento
transitorio que arrinca do ano 1963, coincidindo coa publicación de
«Cantares gallegos» da «santiña» Rosalía de Castro!!.

Vedes como nos imos achegando á dedicación deste día a Díaz
Castro. Total, vinte mil anos son unha carreiriña dun can.

Tranquilos que xa me queda pouco que escribir. Que como o
sei? Moi doado, como vexo que se me acaban as ideas, ou sexa: os
pensamentos sobre este tema, teño que parar de escribir de contado.
Pero se se che fai moito para unha so sentada, amigo ou amiga lector,
autorízote a deixalo para mañá ou a comer un pique antes de seguir,
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Díaz Castro con Díaz Jácome no bar de Porriño (Foto de Félix Villares)



agora que procura pero non me fallar. A ver se te vas e non te acordas
de volver.

Vexo que, ou non te fuches ou xa volviches. Graciñas.

 Á vista do visto recoñezo que moita razón tiña o amigo Antón
Miguélez, cura de Vilanova de Lourenzá e outras, que antes de
operarme de gorxectomía xa me dicía: «Tranquilo, Xosé Manuel, que
aínda que che quiten a voz, (que non cha han quitar de todo), o que
non poden facer é quitarche a palabra. A palabra é moito máis ca voz.
Escribe e seguirás comunicándote». Agora estou comprobando que
escribindo mesmo se pode dialogar, ou ti non te sentiches tentado ou
tentada a contestarme máis dunha vez?

-Segues aí?

Ves, como co pensamento xa contestaches que si. Pois logo
estamos dialogando.

Cataplún!. Dun brinco xa chegamos a Díaz Castro!. E que vou
dicir del? Pois case nada, que xa sei eu moi ben que escriben neste
número de Amencer outros que teñen moito máis que dicir ca min e
que ademais saben dicilo mellor.

Sen desprezar a ninguén, mira como fala do noso poeta e como
lle fai falar a el o tamén gran amigo e seu veciño Xaquín Campo Freire:

 Cen anos. 19 de febreiro de 1914. Nace o poeta. «Foi o
comezo do tempo un berro de sede dende a lus. A fin suprema do
tempo é un estalido de gloria na lus».

O Tempo, así con maiúscula, é a categoría. A categoría
existencial. Na mente e corazón do poeta que el escrebe, neste caso,
sempre en maiúscula, O Tempo, era, como para Penélope, como
para Rosalía, («Tecín soia a miña tea»), algo esencial para el e para
a Galiza. «O río está deitado coma un boi remoendo e o Tempo non
sei que anda rente del remexendo».
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Quédome só con isto, porque abóndame. É certo que Xaquín
segue dicindo marabillas que quen queira poderá atopalas na sección
de Opinión de Galicia Dixital, pero só transcrito é xa unha xoia. Que
gustazo que haxa persoas coma Xaquín -e repito: sen desprezar a
ninguén- que teñan tanto que escribir e saiban dicilo tan ben. Vaia
que si?

Acabo de afirmar de Díaz
Castro que é o «noso poeta» e
reafírmome no dito. É noso
porque é da nosa terra e da
nosa fala e máis en concreto
tamén é dos chairegos por selo
el tamén. É noso porque naceu
á sabedoría, á literatura e á
poesía onde, a pesar da longa
noite, segue nacendo Amencer
coma unha neniña en cada
novo número ao mesmo tempo
que xa é unha enfeitizante moza
de arredor de trinta e poucos
anos, que din as malas linguas,
pero non llo digades a ninguén,
que é a «querida» de Félix
Villares.  É noso porque non o esmagou a insana saudade ni a
atafegante desesperación, senón que mantivo a esperanza e
sementou esperanzas abrindo fiestras cara o futuro sen por iso
pasarlles a tranca por dentro ás fiestras que miran ó pasado. É noso
porque é fillo de labrego sen nunca renegar da súa humildosa
condición. O seu vestido de festa ulí a  rural, ulí a verde, ulía a humidade
e non se espiu del nin na gran urbe, Madrid, nin na reseca Castela, nin
na apardada estepa.  É noso porque, aínda que era coñecedor de
case toda sas linguas europeas, usaba a nosa para apaxear e
acariñar. É noso por... ¡É noso e acabouse!

Moitas grazas por selo, Don Xosé María. E mire outra cousiña:
descúlpeme, pero, se cadra, o día das LETRAS GALEGAS igual non
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Díaz Castro en Lugo (Foto: Carlos Rodríguez)
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vou polos Villares ou por Guitiriz, sabe. E que verá, home, nas miñas
condicións aconséllanme que non me alporice e, o mesmo me atopo
por alí ese día con autoridades chegan asoballantes e que se van
mostrar moi fachendosas de seren galegas e que, non obstante, nin
sequera falan galego durante as horas «lectivas» que lles pagamos
por falalo. Ou quen sabe? Tamén puidera darse o caso de que
tropezase con algúns neoconversos e, polo mesmo fanáticos coma
case todos os neoconversos, que aínda non hai moito tempo ríanse
dos paletos que éramos os que conservamos o galego, pero que agora
xa convertidos, para disimular que non saben falar máis ca o disecado,
inventan e falan o que nin eles entenden e mesmo escriben de xeito
que non os entende nin un só lector. A ver don Xosé María, dígame
vostede que é persoa senta, non lle parece que para escribir para
min só non é preciso que me dea ó vicio de emborranchar papel,
senón que me debe chegar coa axenda e non debo malgastar celulosa
coas consecuencias de sequía que trae consigo cortar árbores para
facer papel que despois convértese en inútil aínda que gañe concursos
literarios por recomendación con membros do xurado afines que
tampouco entenden o que cualifican? Se nos descoidamos e lemos
esta parrafada, sen comas, toda dun tirón o mesmo afogamos eh?
Pois iso de escribir sen puntuar agora tamén se leva moito.

Vou parar que me parece que comezo a alporizarme e quería
despedirme en boas formas de ti querido lector ou lectora. Graciñas
por escoitares as miñas lerias.

Como diría outro, sen dúbida bo amigo de Díaz Castro, e tamén
un dos nosos, Don Xosé Trapero: «Ata outra millorada e disimulen se
en algo faltei».

Permíteme que remate pedíndolle a Deus que se fixo PALABRA
en-carnada en miles de linguas, que respectándoas a todas, amemos,
agarimemos, defendamos e coidemos a nosa, xa sexa escrita ou
falada, por mil primaveras máis e despois xa volveremos a pedir.

Agora si, voume de vez. Aburiño! Neniños, non deixedes que
vos rouben o tesouro que vos legamos os que imos indo para vellos e
que nós tamén herdamos de quen nos quería ben, os noso vellos.
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NIMBOS   (Díaz Castro)

Nimbos é
un corazón escachado
polo sentimento espazoso
na herdanza acesa de Díaz Castro.
Unha cruz na luz.
Un oco de estrela na noite
ardendo como un berro,
reberberando as corredoiras
e alampando os ríos
e a terra sucada
de Parga a Pastoriza,
da Corda a Ponte Gafín.

Un fío de lume sen escuridade
que acende o río en Porto Muíño,
un Xesús vivo na aurora
da terra baleira.
Un cáliz fervendo
de sangue namorado.

                             XOSÉ  OTERO  CANTO

Xosé Mª Díaz Castro é o primeiro da esquerda dos que están sentados



Jaime Pernas Lozano, 1º ESO
Daniel Díaz Villamel, 3º ESO
Ernesto Barro Jiménez, 3º ESO
Enrique Cal Pardo
Xosé Manuel Carballo Ferreiro
Miguel Angel Domínguez Lama
Xosé Otero Canto
Armando Requeixo
Carlos Rodríguez
Xulio Xiz Ramil
Félix Villares Mouteira

Debuxou a tapa:
MIGUEL ANGEL DOMÍNGUEZ LAMA,

Licenciado en Belas Artes e exprofesor do Seminario

COLABORARON
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Arte, palabra divina
Que gloria al talento augura
Plácida luz que fulgura
Sobre unha Santa colina;
Aguila de eterno vuelo,
Ángel que canta en el suelo
Melancólicos amores,
Brinadando al talento flores
De los jardines del cielo.
Por él, titán soberano,
Miguel Angel se agiganta
Ý hasta los cielos levanta
La cruz del templo cristiano.

UN POEMA INÉDITO? EN CASTELÁN

José Mª Díaz Castro
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