

SEMINARIO - FILOSOFIA.  
Número 6, Julio - Agosto 1964.



## PERFIL

!Vacaciones!

Carta a los filósofos, Don Digno Pacio Lindín.

Desde Mondoñedo.

A los de quinto.

Adiós.

Vacaciones de quinto, Dositeo Artiaga.

A nuestros compañeros, Juan José Meilám.

"Xa verás, vouche contar", Germán Chao.

Ejercicios Espirituales, Antonio Lama-Pereira.

El San Juan en Tierrallana, José Méndez Legaspí.

Despedida, Julián Sánchez Hermida.

A la Consolata, Manuel Díaz Carballo.

As San Lucas, Félix Villares Mouteira.

Diálogo con Dios, José Pousa Pérez.

Ayer, en la acera..., Antonio Rivera.

Chispa.

Portada: Vacaciones, descanso, campo.

## !VACACIONES!

Vacaciones: viento, sol, agua, tierra, mar, carreteras, iglesia, sagrario, bicicleta, cielo azul... Habría que buscar y buscar en los diccionarios una sola cosa que no fueran vacaciones: las vacaciones son todo. Desde el despertar tardío, ya el sol sobre la loma, hasta la oración violeta del atardecer en la penumbra de la iglesia. Pasando por la media hora de meditación en la iglesia fresca, con el sol dorando los ventanales, por los buenos días al cura, por la hora del baño, cuando el sol ahoga en un zumbido irrespirable todo el paisaje, de trigales secos, de maizales, de siegas y de siestas, y por el paseo de la tarde con el amigo aquel, tan amigo, desde los tiempos niños de los años de triciclo.

Con la llegada de las vacaciones se nos ha abierto el mapamundi de dos meses con alma, llenos de experiencias en favor. Nuevos amaneceres rosadas, nuevos hombres que pasan ante nosotros, nuevas riquezas imprevistas, nuevos bríos de juventud en nuestras almas.

### Excursiones:

Qué gozo tan puro el de dormir una noche bajo tienda, cuando la luna acaricia las lonas con luz de sueño. Qué gozo el de caminar por los montes, entre pájaros y hojas, por la naturaleza virgen, tal como la hizo Dios. Qué gozo el de beber en un arroyo que cruza el camino, los ojos rozando la cara pura de las aguas, como quien mira al alma y al cielo al mismo tiempo.

Organizada todas las excursiones que podáis. Uno nota en sí mismo que se acerca más a Dios.

Rubal, Pumares, Montero y Germán Chao, han salido en bici, con tienda, una semana, por la costa.

Crecente, Pereira, Guerrero, Marcelino y Gonzalo Chao estarán estos días por tierras de Santiago, en bici.

Esquerdeiro, Leal, Pepe y Conde Núñez, también en bici, andarán por las Rías Bajas.

Santalla, Ferro, García Otero y Martínez Aneiros han salido hacia Asturias; en Ribadeo se quedó Aneiros y se agregó Lozano.

Lama y Piñón han salido hacia Marsella el día 21: la dirección de Lama es Procure des Frères; 430, Cemin de la Madrague-Ville; Marseille-XV.

Lombardero estará ahora en París (22, boulevard Flandrin, Paris-XVI; el mes de agosto volverá ya a España con su madre.

Don Digno estará en París hasta terminar julio (Paroisse Notre Dame d'Espérance; 51, bis, Rue de la Roquette; Paris, XI). En agosto irá a Alemania.

## CARTA A LOS FILOSOFOS

París, 14 de julio de 1964.

Mis queridos filósofos:

Un saludo muy cordial desde "Lutetia Parisiorum". Tengo la sensación de que os escribo desde un mundo distinto. En realidad este inmenso París es una amalgama condensada de todas las razas, civilizaciones, lenguas y religiones. Es difícil que alguna manifestación de la sociedad humana de alguna trascendencia, no esté representada en esta ciudad o complejo de ciudades.

Estoy en París desde el dos de julio. Trabajo en una parroquia de 40000 habitantes: más de 10.000 judíos, varios miles de argelinos, muchos negros, turcos, españoles e italianos. Se supone que de toda esta población heterogénea, están bautizados 25.000. Durante el año asisten a misa cerca de 5.000 personas.

El clero está constituido por ocho sacerdotes que viven en comunidad: uno de ellos es sacerdote-obrero, según la modalidad permitida recientemente por la Santa Sede. El movimiento de la parroquia es extraordinario: preparación al bautismo, al matrimonio, y en especial movimientos juveniles; la pastoral francesa es afortunadamente pastoral de los jóvenes en un porcentaje elevado.

Durante este mes la vida es más tranquila: Dado que los franceses no pueden vivir sin vacaciones -más del 50 % de los parisinos han abandonado la ciudad- para atender la parroquia hemos quedado 4 sacerdotes; por ello el trabajo es intenso. Para preparar el bautismo de los niños y de ciertos adultos, he de entrar en contacto frecuente con incrédulos, judíos y musulmanes (a causa de matrimonios mixtos). Procuro frecuentar el contacto con los trabajadores españoles; en especial con la J.O.C. Después del día 30 me suplirá Don Edelemiro y yo iré a Alemania.

Como detalle de información: ha habido aquí un cursillo de Pastoral para seminaristas-teólogos de varios países; han asistido 130 españoles; he visto que sólo se había cursado invitación a aquellos seminarios en que hay fuertes movimientos pastorales y apostólicos.

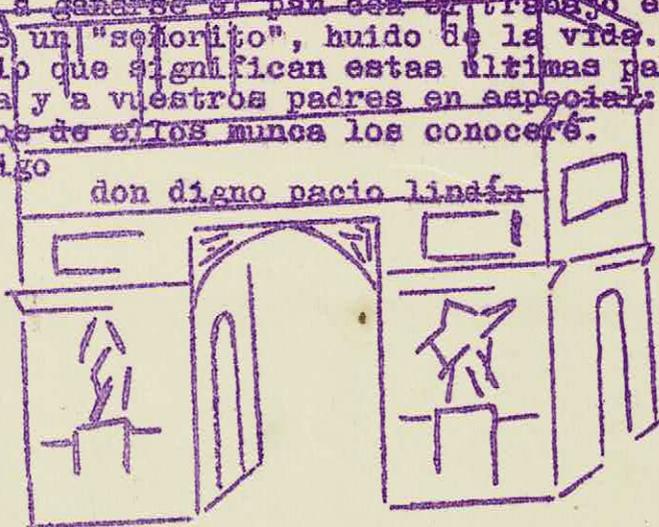
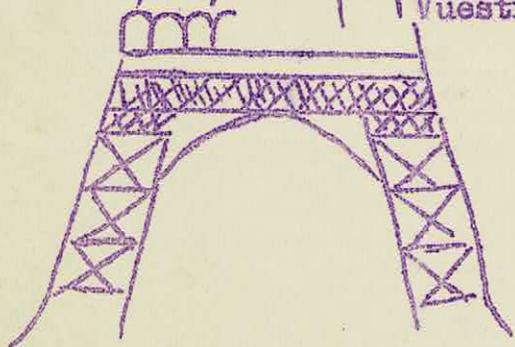
Quisiera invitaros a intensificar la vivencia de vuestras vacaciones: espero ardientemente el resultado sea una mayor humanización de vuestra vida; es la única posibilidad de que podáis tomar ante ella una actitud sobrenatural y de que el ambiente en el Seminario no siga siendo irrespirable. La lucha entre el Bien y el Mal es muy intensa en el mundo; por eso resulta especialmente despreciable el reino de la mediocridad, que nosotros creamos con tanta facilidad.

En vuestro descanso intelectual tomad contacto profundo con el trabajo de vuestros padres y de vuestros hermanos y amigos. Si vosotros mismos tenéis que trabajar manualmente pensad que la Iglesia del futuro necesita sacerdotes que estén dispuestos a ganarse el pan con el trabajo entre los hombres, para quienes el cura es un "señorito", huído de la vida. Sentid repugnancia intrínseca por todo lo que significan estas últimas palabras.

Mis saludos a vuestra familia y a vuestros padres en especial; siento melancolía al pensar que a muchos de ellos nunca los conoceré.

Vuestro amigo

don digno pacio linda



## DESDE MONDOÑEDO

Jueves, 23 de julio de 1964.

A Mondoñedo hemos venido López Piñeiro, Montero y Villares Monteira para hacer Trapecio. Hemos llegado el lunes y pensamos que la revista estará en Correos el viernes.

En el Seminario nos hemos encontrado con Don Eulogio y Don Jaime; el lunes por la noche llegó el Señor Rector. ¿Qué sorpresas nos prepara Don Eulogio para el curso? - Cuando se terminan las vacaciones se desea llegar al Seminario por ver qué cosas nuevas hay; a ver si nos pasieron cosas de satisfacción, o a ver si agrandaron el campo de fútbol. O a ver si funcionan las duchas-. Las sorpresas de Don Eulogio sabéis que son sorpresas hasta el mismo momento en que tienen que dejar de serlo. Por eso, de esta casa sólo podemos decirnos que están reparando los servicios higiénicos del Menor, allá por el dormitorio de tercero, que están haciendo las pocinas en la finca de allá abajo - menos mal!-, y que siguen trabajando en la ex-capilla de filósofos.

En Mondoñedo ciudad -de pueras afuera- la gente anda apurada con la operación blanqueo -ya habreis visto esto en el periódico-: se acaba el plazo del Señor Alcalde, -ya tuvo que ser indulgente y estirarlo-. Por las calles uno se encuentra con albañiles pintarrajeados, con cubos y escaleras con paredes picadas; y con muros blanqueados quizá por primera vez.

Una nota triste y sorprendente: ha muerto el Pallarego; hace una semana, de un ataque al corazón. Responsable de "El Progreso" en Mondoñedo, esta se había hablado de posible profesor de una rondalla de Filosofía el curso próximo.

El Doctor Cabanela sigue con las obras del nuevo sanatorio: imponente y moderno, parece a la entrada de la ciudad, un chalet de la costa.

Hemos visitado en el Instituto la exposición de los trabajos de los alumnos en el curso pasado. El Instituto está haciendo, en la finca de junto al cementerio, unas cuadrillas -con fines pedagógicos, naturalmente-.

Rumores: Que todavía se andan buscando sitio para el cementerio; que se van a construir casas baratas detrás de la estación de servicio.

El martes por la mañana han llegado aquí los de tercero: Lamo y Piñón salieron ya para Francia, y Martínez Aneiros, Ferro, Santalla y García Ótero, para un excursión por Asturias -tienda, tren, auto-stop, caminatas. Por la tarde llegaron Pedro y Portela en bici: se habían llevado las bicicletas a Ferreira, y al terminar los ejercicios se fueron hasta Foz.

La otra noche aparecieron en el Seminario cuatro padres blancos, tres españoles y uno francés, todos estudiando en Lovaina. Venían de turismo, con su cochecito de matrícula francesa; habían recorrido todo el Norte, y pensaban llegar a Fátima pasado por Santiago. Lo hemos pasado bien con ellos, y se han marchado contentos de nuestro recibimiento; Don Eulogio hasta les tocó el timbre para levantarse y les puso música como si estuviéramos en el curso. Jóvenes como eran, con su jersey, con su pantalón de la moda, con su alegría y sus bromas, parecían cuatro compañeros más.

Hicimos una visita al Seminario de Lorenzana: están en el curulillo; ha sesenta y pico chavales muy majos. Y los que vendrán en septiembre. Da gusto ver cómo ha cambiado aquello desde los tiempos recientes de nuestro paso. Viendo el ambiente de ahora, el plan de estudios, las nuevas cosas uno casi siente envidia de estos chavales que recibirán una formación más completa que la nuestra, casi con ganas de volver a empezar. ¡Claro que en ese caso nosotros sus les propondríamos unas cuantas reformas más-.

Hoy ha sido aquí el retiro -ayer ha sido en Vivero, el 28 será en Ferrados nos hemos juntado cincuenta de la zona. Don José María nos habló a nosotros y Don Rosendo a los del Menor.

Y esto es lo que hay de nuevo por estas tierras. Por aquí andan Carbal Artiaga, Meilán, Germán Chao: todos nos ayudan en algo. Esquerdeiro va de excursión allá por las vías bajas.

## A LOS DE QUINTO

Ya no sois muchos; treinta no son muchos para un curso. Pasais al Mayor. Podeis decir que sois ya filósofos, porque habeis aprobado quinto (aunque os haya quedado el griego o el francés, bah). Hemos pensado en mandaros la revista para que sí, os convenzais de que ya sois filósofos.

Hasta ahora habeis sido unos chavales de Colegio, de internado. El Menor muchas veces no es más que un internado de chicos con la tarjetilla "aprendiz de cura" en la espalda. Bien; también eso es necesario. Pero ahora ya pasó; la cosa cambia. En vez de "aprendiz" hay que poner una palabra más llena: vais a ser aspirantes al Sacerdocio.

Os está tardando que se terminen las vacaciones -bueno, sólo en cierto modo-. Es buena cosa. Que os tarde encontraros solos ante la mesa de vuestra habitación para que podáis leer una revista gráfica cuando os parezca, sin que tengais que estar con un ojo en el artículo y con otro a medio camino del prefecto. Las disciplinas del Menor llevan muchas veces a derivaciones absurdas. Tiene que ser así: es muy difícil que unos chavales se busquen por sí solos el equilibrio para su edad. Hay que procurar dárselo y no es raro que a veces resulte algo forzado.

Se necesita la máxima libertad para poder preguntarse uno a sí mismo quién es y qué pinta. Pero fijaos bien: la libertad será libertad si en vosotros hay responsabilidad. Podreis pasaros estudios completos leyendo tranquilamente el "Marca" sin que nadie os moleste. Podreis empaparos de novekuchas ligeras sin apenas leer las lecciones de clase -no os asusteis de que sean casos extremos: es fácil llegar a ellos-. Pero ya entonces vuestra libertad será mínima. La libertad será verdadera y eficiente si cuando podiais pasaros una hora durmiendo os sujetais a la silla decididos a llenaros de algo que sirva. Os lo diremos a gritos: ¡teneis que venir decididos a ser hombres, hombres de veras, conscientes de que vais a ser hombres de Dios!

Quizá venis con la cabeza llena de ilusiones brillantes: una habitación para cada uno, ese poder fumar por la ventana, con toda la cara, y esa categoría nueva que es el ser filósofo, el ser del Mayor. Os garantizamos que os encontrareis con sorpresas más agradables, más profundas que todo es un nuevo ambiente de seriedad -sólo la seriedad mal entendida excluye la alegría-; y en los filósofos un carácter de apertura que falta en el Menor.

Teneis que venir decididos a actuar desde el primer momento. ¡Teneis que buscaros a vosotros mismos una misión en la comunidad!

Pero, todo eso, en septiembre. Mientras tanto, mientras estais en vacaciones, os instaríamos a que os olvidáseis más todavía del Menor, y lanzáseis la mirada hacia los años de vida nueva que bajan lentamente hacia vosotros por la falda del tiempo. Ahora sólo queremos saludaros: ¡Bienvenidos!

## ADIOS

Universidad de Comillas: Antonio Rivera, Pedro Varela, Gerardo Vilas.  
Institutos Misioneros: Consolata: Manuel Carballo, Celestino Carrodegas; Burgos: José R. Hermida Pumares; Combonianos: José Luis Vale, Julián Sánchez.

Un adiós a: Antonio Candia, Jesús Rivas Goyos, José A. Cabado Pampín, Gonzalo Trashorras.

TRPECIO

## VACACIONES DE 5º

Mientras estuvimos en el Menor, y principalmente en los primeros años siempre soñamos en estas vacaciones que enlazan, como las conjunciones, el Menor y Mayor. Un día tenían que llegar y casi sin pensarlo ya estamos en ellas.

En los primeros años no creíamos que al llegar a ellas teníamos que pasar que es uno de los pasas principales en la carrera del Sacerdote, pero ahora nos damos cuenta de ello y ya lo hacemos.

También son muy importantes para que cada uno piense si debe seguir o no. Todos lo pensamos y al tener resuelta la cuestión nos decidimos a seguir con valentía, aunque no todos, porque no hay regla sin excepción.

Lo que nosotros imaginábamos en los años del Menor y alguna vez en estas vacaciones es cómo nosotros, los pequeños filósofos, nos familiarizaremos en medio de los demás filósofos y principalmente teólogos; pero después de pensarlo no nos parece raro sino como una de tantas cosas.

Una de las cosas que más nos admiraban eran las habitaciones. Ahora en las vacaciones también nos imaginamos en ellas pero no nos parece nada extraño. Pero al preguntarnos cómo pasaremos el tiempo en seguida nos respondemos que estudiando, por lo cual entramos muy decididos en el Mayor, estudiando más que los demás años.

Algo muy accidental, que nos llamaba bastante la atención, son los cigarrillos, pero al pensarlo en estas vacaciones vemos que el fumar es una tontería, pues lo que hacemos con eso es dar mucho trabajo a TABACALERA ESPAÑOLA, S. A. Por lo cual nos decidimos a dejarles descansar a los empleados de dicha sociedad.

Quedan aún muchas cosas importantes por enumerar, las cuales también se meditan en las vacaciones; pero no se ponen porque todas no se pueden pensar al mismo tiempo.

dositeo artiaga moirón.

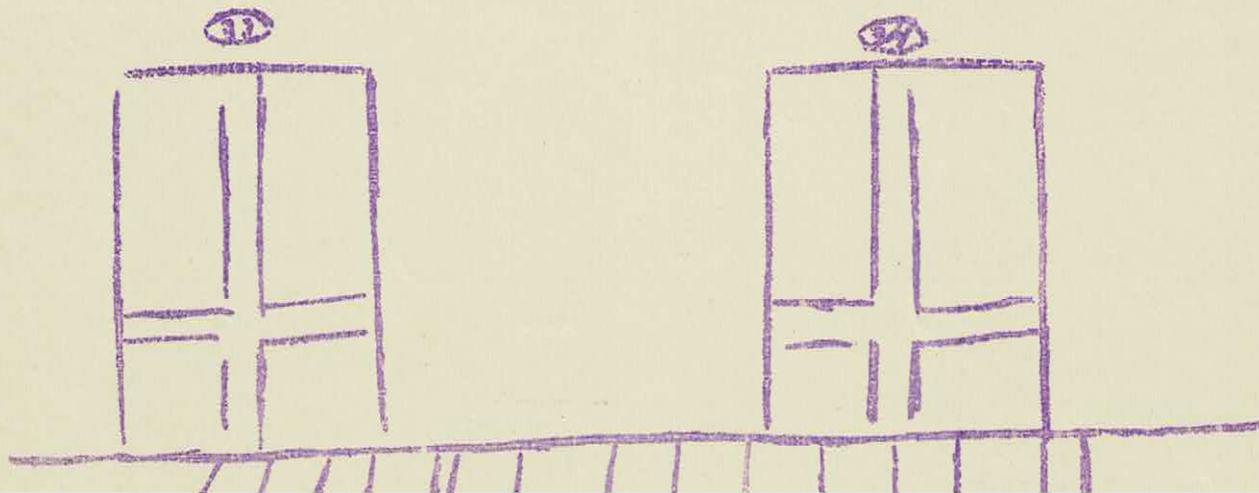
p

## A NUESTROS COMPAÑEROS

En una tarde de vacaciones, cuando estaba tranquilo viendo la T. V. Talahasse 7000, me sorprende una llamada de los compañeros Montero, Piñeiro y Villares Monteira, pidiéndome mi cooperación para la revista "Trapezio".

¿Qué pensamos los de 5º del cambio de Seminario Menor al Mayor? Siempre admiramos a los que estaban en el Seminario Mayor y esperábamos que el paso de una disciplina controlada (como en el Menor) a una mayor libertad, nos dé margen para demostrar lo que se puede esperar de este 5º curso que entra ansioso en el Mayor. Confiamos en que nos abran los brazos los nuevos compañeros a lo que nosotros intentaremos corresponder.

Juan José Meilán García



"Ya verás; vouche contar"

El día diez de este mes de julio hemos salido de excursión en b... cuatro compañeros con el fin de pasar unos días a nuestras anchas. El reducido grupo estaba formado por Rubal, Pumares, Montero y Germán Chao. Grupo pequeño pero unido; todo era común: oración, dinero, ropa, comida.

!Qué días tan felices! Es cierto que a veces se pasaban apuros y momentos difíciles; pero la alegría y el buen humor lo cubrían todo.

Las dos primeras noches las hemos pasado una en Vivero y la otra en casa de Montero. La tercera, el día 12, en Puentevedue, ya nos tuvimos que gobernar por nuestra cuenta. Antes de llegar pedimos en una casa que nos vendieran doce patatas -para que nos las diessen-, y nos dieron unos cuatro kilos. Cuando llegamos al pinar de la playa eran cerca de las doce: armamos la tienda, juntamos unas cuantas ramas de pino verdes y comenzamos a preparar la cena: todo era humo y las patatas no se daban freído. Todos cansados, con hambre, con sueño y con muchos kilómetros encima. Montero y Rubal salieron a buscar vino. Nos pusimos a cenar: !Madre del alma mía! !qué desastre!: las patatas ahumadas; el vino, a pesar de ser blanco y de 9 pesetas no se tfaaba. En fin, como el hambre apretaba, no hubo más remedio que asimilar aquella...llamémosle X.

Al día siguiente, nadie despertó hasta las diez; desayunamos a las once. Luego salimos a dar un paseo por el pueblo; cuando veníamos, al pasar por un jardín, encontramos un pájaro que apenas volaba; lo cogemos y lo llevamos para la tienda. Mientras salimos de compras dejamos a Rubal encargado del animalito. Volvimos y le preguntamos por él: el pájaro no aparecía. Comenzamos a buscarlo y al levantar una bolsa salió el pobre crío lanzado en busca de un nuevo refugio más seguro. Le dimos a comer pan, queso e incluso algo de vino; pero como el crío era algo revoltoso y sucio, lo licenciamos por imposible.

La noche siguiente la pasamos en Soñeiro, junto a la Capilla del Espíritu Santo. Cuando acampamos ya pasaba de las once: una señora nos coció las patatas muy amable.

Entrando en La Coruña nos encontramos con Piñón: por poco lo confundimos con un v&ajante. En la Coruña pasamos tres días. Al principio todos eran apuros; andar de un lado para otro con las bicis y los equipajes, en busca de las calles. Hasta un guardia de tráfico nos trató de parrull&e, al violar las normas de tráfico.

Al otro día nos encontramos con Barragán, y con Villares Carballido y Mateo.

En La Coruña lo hemos pasado la nar de bien. Teníamos la iglesia a un paso; las parientes de Rubal nos dejaban la llave de casa para entrar y salir cuando quisiéramos.

Uno de los días, paseando por el muelle, pasaron por delante de nosotros dos gitanas. Pumares gritó: Señora, la buenaventura. Las gitanas se acercaron y se repartieron el trabajo, pero una de ellas llamó a Pumares para un lado y le pidió calderilla para hacerle unos cuantos garabatos en la mano; y él, ni corto ni perezoso, le soltó once duros; la gitana, una vez hechas las ceremonias, se guardó el dinero diciénd&e: Esto zon para el Espiritu Santo; pero no digas nada a tuz compañero. El pobre Pumares al verse así timado nos pidió auxilio; la rodeamos y comenzamos a encendernos todos. !La que se armó!: -Déme los diez duros. -Zi va t&e los di. -O da los diez duros o llamamos a la policía.

La cosa se fué poniendo seria. La gitana fué dando primero un duro, -salta Rubal: Bueno, qué coño pasa aquí; o da el dinero o la tiramos al mar-, luego cinco -mientras tanto Montero, aprovechaba para sacar la mejor fotografía de la excursión: brazos en alto, gritos, desbarajuste-, y luego los otros cinco. La gitana nos anunció una desgracia para aquella misma tarde.

Nos fuimos en tren a pasar una tarde en Santiago, donde visitamos la catedral -el Pórtico de la Gloria, con cicerones en portugués, francés-

y el Seminario. Nosotros lo curiosoábamos todo y entrábamos por todas las puertas que encontrábamos: una vez cuando estábamos viendo una exposición de ornamentos sacros nos pidieron el valey, claro, no lo teníamos; y preguntamos el precio. Cuando nos dijo cinco duros, salta Rubal: Cinco duros para ver esto! El hombre, que se vio despreciado, se encendió: ¡Cómo nos puso!; nosotros procurábamos tranquilizarlo pero él se deshacía en palabras diciéndonos que él nunca había entrado en casa ajena sin permiso, etc., etc. Luego fuimos al Seminario Mayor y... la Macarena me ampare, aquello parecía una cárcel, hace falta verlo para creerlo. Todo nos hacía reír a carcajada. En medio de un silencio casi sepulcral se oía: Eh, Chão, Montero, vide aquí, ja, ja, ja... Cuando íbamos para la Biblioteca se nos plantó un rapacete delante con cara seria, pero no le hicimos caso. Entoncés él dijo: Ahí non hay nada que ver; más adelante: Por ahí non se pode ir. Pero como nosotros no le hacíamos caso se puso más fiero y nos dijo: Si non queren salir, avisen.

Una vez visto todo nos largamos y ya poco más pudimos ver, puesto que teníanamos que volver en tren el mismo día y se acercaba la hora.

A mí lo que más me tardaba era la noche, cuando teníamos que dormir bajo tienda. ¡Qué placer!

Cuando rezábamos el Rosario después de acostarnos, había que despertar al que dirigía en la mitad de un Santa María.

Al acostarnos, por uno y otro lado se oía:

+Eu teño pouca almohada.

-A mín entrame ó frío polos pés.

-E a mín polas costas.

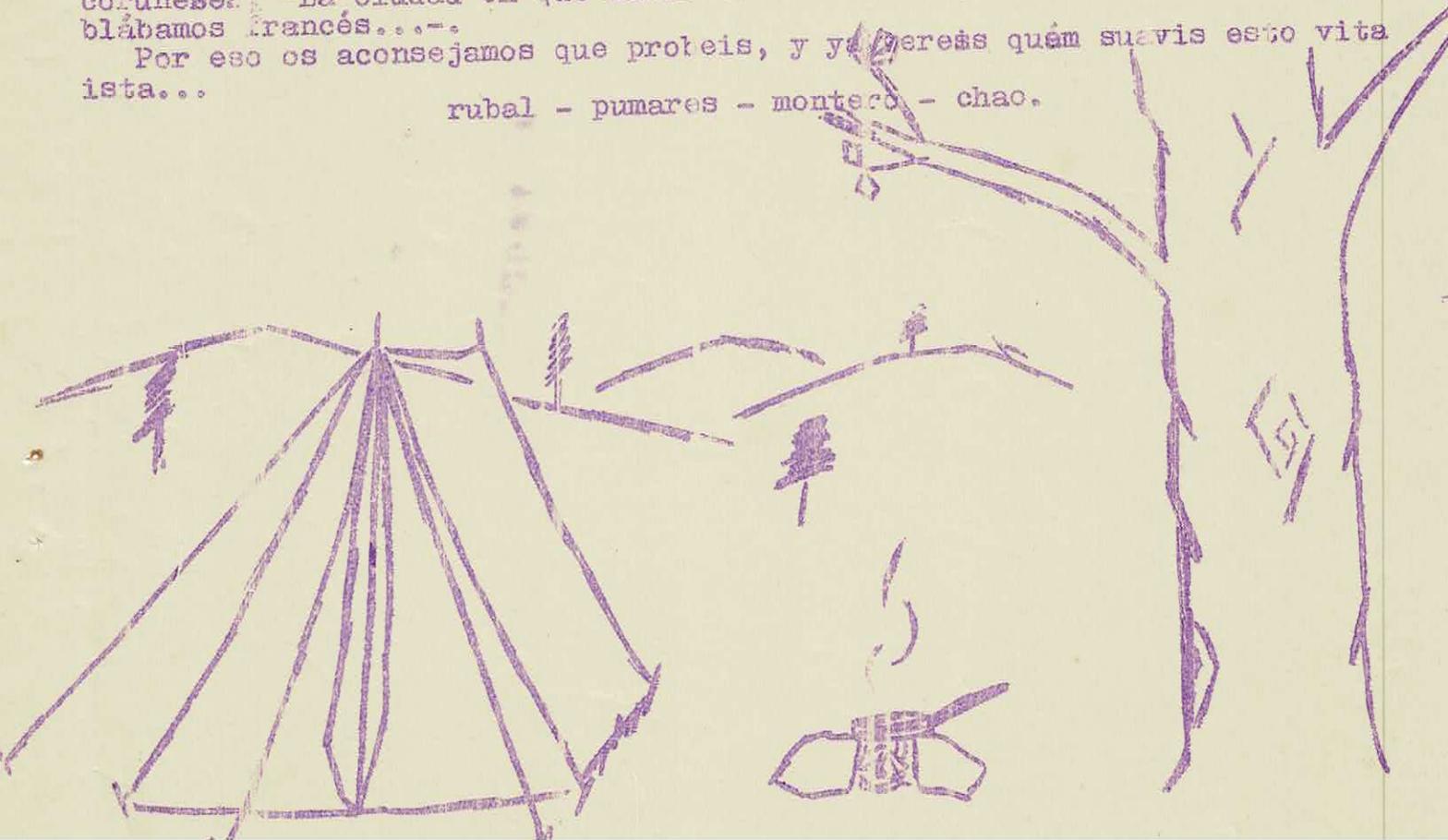
-Eh, Rubal, moito te engurras: estás ocupando o sitio de dous, e as mantas non dan pra tanto.

Cuando todavía todos estábamos durmiendo, se oía la voz de Rubal que mirando el reloj, decía: Xa son as oito.

En fin, sería largo ponerse a contar las mil peripecias y aventuras que nos sucedieron en esos días -el señor de "Xa verás, vouche contar"; el andaluz de "Yo tengo un corasón como una plasa de toros"; la amabilidad de los coruñeses; "La ciudad en que nadie es forastero"; las viejas a las que hablabamos francés...-

Por eso os aconsejamos que probeis, y ya veréis quém suavis esta vida...

rubal - pumares - montero - chao.



## EXERCICIOS ESPIRITUALES en Ferreira.

Del 14 al 21, como ya sabéis, tuvimos los de 3º Ejercicios Espirituales preparatorios para el paso a Teología.

¿Qué tal han sido? Por la gracia de Dios, espléndidos. Fácilmente suponeis que entrar así, de sopetón, después de un mes de vacaciones, en un ambiente que exige silencio, oración intensa y trabajo, no resulta demasiado halagüeño. Nuestros compañeros que ingresan este año en Institutos Misioneros, Julián, Vale y Carballo, también nos acompañaron.

Pero Dios nos aguardaba esta semana y cuando El se empeña...

Por otro lado, nosotros pusimos interés, reforzado por las oraciones de las monjas de este Colegio y, estoy seguro, también de las vuestras.

Don José María, con mucho tacto, quiso reservarnos el mayor trabajo para nosotros, limitándose él a darnos unas breves ideas en cada meditación y plática.

Luego nosotros a meditar, a charlar largos ratos con Cristo en la capilla o en nuestra habitación.

En el horario estaban indicadas tres horas y media de meditación, aparte de los tiempos libres en los que se podía continuar orando.

En fin, una semana de intensa oración, que sin duda nos ha sido de mucho provecho.

Os damos las gracias por vuestra ayuda, invisible pero eficaz, de la oración. No lo olvideis, a pesar de que para el próximo curso ya no estaremos con vosotros, nos mantendremos unidos.

Una anécdota de esta semana podía ser la de hoy en la comida:

Todos muy serios comiendo y oyendo la lectura del Diario del Alma de Juan XXIII. (Leíamos por turno).

Llega el tercer plato y aparece la hermana que nos servía, con una bandeja llena de nidos con sus respectivos pajaritos:

Unas patatas frías venían formando el nido perfectamente bien hecho; de paja una serie de fibras de bonito. El cuerpo del pollito, un huevo cocido, y de cabeza una aceituna; dá pico un palillo.

Remataba al pobre animalito un rabo de perejil.

Y... nos reímos, claro está.

antonio lama-pereira lópez.

## EL SAN JUAN EN TIERRALLANA

Estábamos en la noche de San Juan en un montículo que rodea la Tierra-llana. De pronto vemos encenderse una hoguera, poco después otra, allí más adelante otra. Seguimos viendo encenderse hogueras por todas partes; nos figurábamos que todo había cambiado, porque la tierra parecía que estaba llena de estrellas y el cielo todo nublado y oscuro. ¿Qué pasaba para toda aquella espectacular práctica?

Muy pronto nos dimos cuenta de que era el día de hacer el "lume novo".

El tradicionalismo sigue viviendo en nuestra querida comarca, como en nuestra infancia, y la de nuestros antepasados.

También ahora, como antes, las hogueras doraban las desnudas piedras de las casas solariegas y ponían colorados los rostros de niños, jóvenes y ancianos, que entusiasmados rodeaban y saltaban la hoguera. Y así estuvimos mirando un gran rato, cómo unas se apagaban y otras se encendían; pero estábamos seguros de que entre las cenizas de aquellas hogueras que se apagaban, aun quedaban las brasas y el entusiasmo, para no dejar morir nuestras costumbres y nuestro folklore.

A toda esta alegría acompaña un sentido religioso y pagano al mismo tiempo. Los muchachos y muchachas después de saltar una y más veces la llama dicen que es para que no les entre la sarna, se afanan en juntar flores para adornar todos los agujeros de la casa. Así las meigas y otros animales dañinos no podrán entrar en la casa porque las flores y el rocío recibieron la bendición de San Juan.

Al día siguiente por la mañana unos se lavan con agua de flores y otros a dar vueltas por el rocío de los prados, para que no les venga ninguna enfermedad molesta. Como ustedes ven es todo maiguería que tan metida está en nuestra región. A todo esto tenemos que añadir la personalidad de un pueblo que a través de tantos siglos ha conservado intactas sus costumbres y por lo tanto demuestra una enorme vitalidad, que muy lejos de morir está remaciando.

josé méndez legaspí.

### DESPEDIDA

Mis buenos amigos: No; no es una carta ni tampoco un sermón. Se trata simplemente de unas líneas que me han pedido para Trapecio. Confieso que han estado poco afortunados estos "buscadores de artículos" porque no estoy en un buen momento para estas cosas: mi muse inspiradora ha salido hoy hacia Francia en compañía de Lama y Piñón, y el pobre serrín que me quedaba en la cabeza ya no da para estas materias. En fin, confío en que no me arrojaréis tomates, huevos podridos u otra cosa por el estilo, porque estoy demasiado lejos y perderíais el tiempo.

El próximo curso ya no os veré -sabeis que ingreso en el Instituto de los Misioneros Combonianos-; por tanto estas líneas llevan carácter de despedida "oficial" a todos. A muchos lo hice personalmente ya, en Ferrol donde asistí al XIII Kursillo Misionero de Galicia (!Formidable!) y en Ferreira, al final de los ejercicios espirituales de mi curso. Os digo una cosa: para nosotros han sido una gracia del Señor estos ejercicios, no podéis imaginaros lo bien que están y yo os deseo que todos lleguéis a experimentarlo.

Las circunstancias han impedido este año hacer una despedida en el hogar a final de curso, por lo que voy a deciros quienes nos vamos a Misiones y el Instituto concreto al que marchamos.

Díaz Carballo y Carrodegua, a la Consolata -probablemente los vereis antes de marchar a Turin (Italia).

Hermida Pumares, a Burgos -lo vereis también antes de marchar.

Vale Insua y un "servilleta" a los Combonianos: ingresaremos el 10 de agosto con vistas a ir conociéndonos y ambientándonos hasta el 1 de septiembre en que comienza el curso. Nuestra dirección es esta: Misioneros Combonianos, Moncada (Valencia). Escribidnos siempre que querais que os lo agradeceremos.

Todos, estoy seguro, sentimos un poco esta despedida porque seis, siete, ocho años de convivencia... hacen mélla en los corazones. Yo quisiera agradecer esa normalidad con que habeis llegado a saber ver las vocaciones misioneras en nuestro Seminario. Ya no nos considerais, como en otros tiempos, ni "chalados", aventureros ni héroes suprahumanos; simplemente unas vocaciones como las vuestras, que no son floración espontánea, sino fruto de un ambiente que es una gracia de Dios hoy en Mondoñedo. Sólo nos separará el campo de apostolado, por lo demás todos seremos sacerdotes que buscan un mismo fin: la salvación de las almas y la mayor gloria de Dios. Y todos además podremos ser misioneros, aun desde Mondoñedo, simplemente comprendiendo a los que se van a Misiones, ayudándoles y teniendo miras universales, católicas, que desechan todo raquitismo que se encierra en la propia parroquia, diócesis e incluso nación.

No os canso más. Simplemente os pido un recuerdo generoso en vuestras oraciones y en vuestro corazón, como nosotros también os lo prometemos.

julián sánchez hermida.

## A LA CONSOLATA

Como todos sabeis, queridos amigos y compañeros, yo, juntamente con Celestino Carrodegua, marcharé a Ribadeo el 17 de Agosto con el fin de incorporarme al Instituto MISIONES CONSOLATA.

Aquí estaremos un mes, es decir, hasta mediadía del mes de septiembre. El motivo de esta estancia en el pueblo ribadense es aprender las nociones elementales del idioma italiano, y así poder chapurrearlo con toda libertad en Turín, donde haremos el Noviciado.

Pero propiamente estas líneas no son de despedida, porque pensamos volver al Seminario antes de partir para allá. Tendremos un día de convivencia con vosotros; y, si nos quereis hacer algún acto en el hogar como despedida, también estamos dispuestos a aceptarlo con mucho gusto. Todo tendrá como fin solamente el aumentar todavía más vuestro ideal misionero no sólo en tierras extranjeras sino también en nuestra diócesis, ya que tanto los de aquí como los de allá, unos en vanguardia y otros en retaguardia, todos somos misioneros de almas que tenemos que salvar.

Hoy propiamente, gracias al Concilio, ya no hay esas decisiones absurdas entre los de una y otra parte, sino una perfecta unidad, sintiéndonos todos hijos de nuestra Madre la Iglesia, y por lo tanto, de sus preocupaciones y de sus necesidades espirituales y materiales.

Pensad siempre que vuestra entrega, igual que la mía, no es a un ideal (Comunismo), ni a unas normas (Islamismo) sino a una persona concreta, Jesús, no derrotado, sino triunfante. Aquí radica la grandeza del Cristianismo. Es fácil que nosotros también nos quedemos solamente con lo primero, dejando al lado lo esencial, Cristo. Finalmente os quiero decir que seais generosos, pero gradualmente como lo ha sido Jesús. El lo fué en primer lugar con su Madre, la Virgen, y su padre adoptivo San José; después con los pobres y por fin con todos, incluso con los ricos cuando le buscaban. De esta forma ha de ser también vuestra generosidad. Nunca seais exigente con vuestros padres y hermanos en cosas inútiles, en caprichos, ni tampoco señoritos, sino que debéis ser atentos, dóciles y humildes para ayudarles en todos sus trabajos ya sean manuales o intelectuales.

manuel díaz carballo

## AS SAN LUCAS

Los orígenes de las "San Lucas" datan del siglo XIII, fecha en que fué inaugurada y consagrada nuestra Santa Iglesia Catedral Basílica.

La catedral fué inaugurada y consagrada el 19 de octubre.

Pero, dado que en aquellos tiempos no había coches, era necesario venir a pie o a caballo o, a lo sumo, en coches tirados por caballos; y así algunos llegaron a Mondoñedo la víspera, es decir el 18.

Las ceremonias de la consagración eran muy largas y los que habían venido a Mondoñedo, se quedaron hasta la terminación de los actos, que duraron varios días.

Antes de partir cada cual para su casa, empezaron a cambiar unos caballos por otros: algunos los compraron, otros incluso vendieron los carros. Esto fué el comienzo de las ferias.

Al año siguiente volvieron todos para celebrar el primer aniversario y trataron otra vez con los caballos y con los carros.

Y así un año y otro hasta convertir a las "San Lucas" en una de las mejores ferias de Galicia.

félix villares monteira

## DIALOGO CON DIOS

Es atrevimiento, osadía, hablar con el Hacedor de toda cosa. Pero la oración es eso. Igual cuando miramos al Sagrario de la iglesia, que cuando nos miramos a nosotros mismos, sagrarios vivos, después de comulgar.

Torpe es nuestra palabra, escasa nuestra idea en el coloquio con la Trinidad. Don Mauro Rubio en unos ejercicios espirituales recientes nos dijo que "Dios era palabra por ser amor". Esta idea se me anudó intensamente al pensamiento que me sugiriera la traducción de Don José María Valverde en "Las buenas noticias del reino de Dios" al pasar al español el "Et Verbum caro factum est" por "La Palabra se hizo carne". De ahí me brotó un nombre nuevo para el Evangelio al llamarle "palabras de la Palabra", era el hablar de la Palabra lo que los cuatro evangelistas nos habían recogido.

Ahora es nuestra palabra mínima, pobre, escasa, raquítica la que va a conversar con la Palabra.

La Santa Comunión nos acerca al milagro de la Palabra sobre nuestro instrumento de la palabra y yo soy gustoso de tenerla un rato en mi boca por que parece que me alumbra en el mejor decir.

La mejor definición es la que se aposenta en el coloquio. De esta forma se dice que la oración es "tratar de amistad con Aquél que sabemos que nos ama". Todas nuestras cosas, nuestras pequeñas cosas, pasan en peregrinación ante El que lo ha hecho todo.

Alta y noble es la definición pero la hacemos muy poca verdad en nuestras vidas de tierra. Pedir y pedir dinero y honores, bienes de tierra, ya que casi nadie comprende el correr de la vida es estar "más cerca" de Dios. Y el estar más cerca es conocerle más y mejor. Muchas veces pensé que el Purgatorio más que castigo, es purificación, adecuación de nuestra mirada y de nuestro hablar al sumo decir de Dios. Hasta ahora nuestro diálogo es algo, poquísimo, del Señor. Estamos harto lejos del tratar de amistad, del conversar amistoso. En la muerte de Juan XXIII escribí "Si él era así, ¿Cómo será Dios?". Ninguno tendría reparo en acercarse al Papa a contarle sencillamente su peripecia, su aventura vital. Dios no es menos que su Vicario y lo que a éste nos atreveríamos confiadamente a decir, también se lo podemos decir al Señor de toda cosa.

Temas de conversación hay muchos. Ya sabemos que podemos y debemos hablar con El. Ahora bien ¿de qué vamos a conversar? Si la vida es infinita, infinita es la teoría de asuntos que podemos tratar con el "Hacedor de toda cosa".

La primera pregunta es la primera en el orden cronológico. ¿Por qué somos? ¿Cuál es la razón de nuestro existir? ¿En tiempo de átomos, en tiempo de aeronaves, en tiempo de descubrimientos y de misterios? Es muy simple la réplica. Somos por amor, porque Nuestro Señor ha querido trascender, llegar a más en el misterio de su ser.

¿Por qué y para qué? Para El. Nos puso la cruz de la muerte, pero consintió la oración diaria a la Única que no murió, Santa María, a fin de que le pidamos que ruegue por nosotros ahora y en la hora de nuestra muerte. Pedimos auxilio y ayuda a la asumpta, a la subida en cuerpo y alma a los cielos.

¿Tendremos que inventar un nuevo estilo de oración? Tú, que nos hiciste para mí, acuérdate de nosotros. Queremos saber de tu misterio, pero no nos es suficiente el escándalo de amor de tu venida. Nos hace falta tu gracia tu sonrisa y tu palabra para poder hablar contigo.

josé poussa perez

AYER, EN LA ACERA...

La acera está aparentemente, ficticiamente tranquila: dos, tres, cuatro ocinco personas pasan a veces con un tano de incertidumbre, de duda que se adivina quizás en esa mueca de desgana, en esa mueca de brazos caídos, impotentes, y se pierden didimuladamente, desapercibidamente, allí en la esquina próxima; más acá, junto a la casa vieja, dos niños juegan "agachados" en el suelo; cerca, apoyado en la pared, un niño les mira, tímido, receloso. Yo camino hacia ellos y me fijo en ese niño que está apoyado en la pared: el pelo, despeinado, le cae a trozos por la frente; lleva un pantalón sucio; roto, y una camisa más sucia, más rota que deja ver a pedazos su piel tersa, morena, de niño sucio, de niño pobre. Ahora descubre mi presencia y me mira lentamente, dudosamente, de lado, con ojos tristes, negros, interrogantes...

Yo me acerco más y le digo:

-¿Qué haces?

El me levó nerviosamente las manos, una pierna y baja los ojos, más tristes, más negros, más interrogantes...

Miro a los otros dos niños que siguen jugando alegremente, felizmente: son niños bien vestidos, son niños ricos...

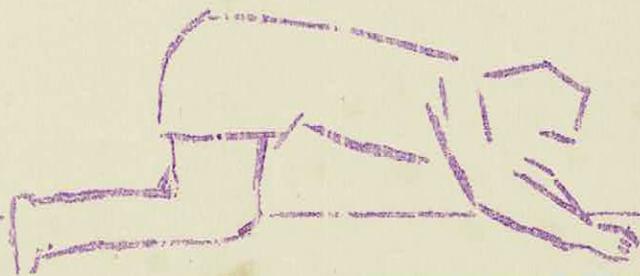
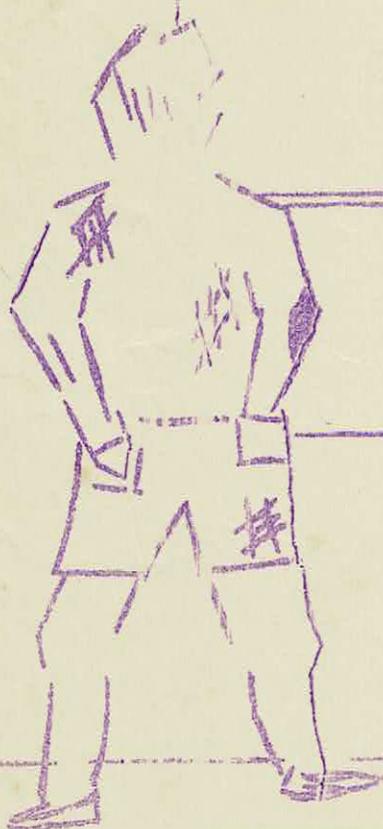
Una última mirada de lástima al niño pobre. Y continúo pensativo, mi paseo de una tarde de julio.

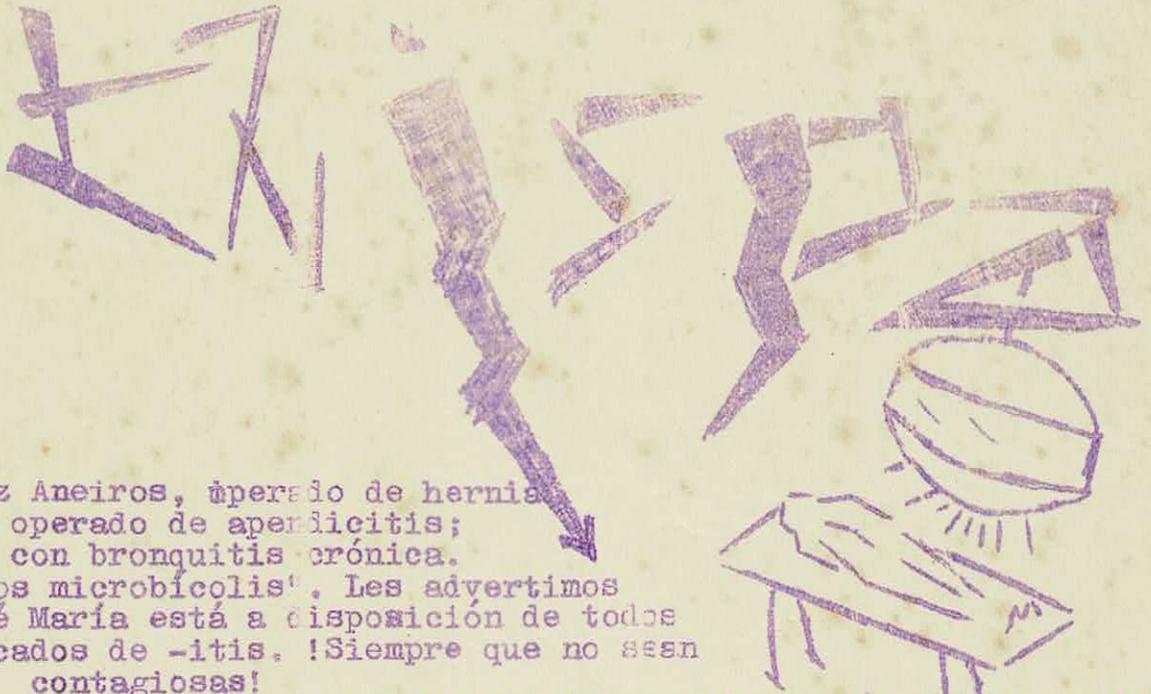
. . . . .

Acaso antes de acostarte te asomas al balcón; la noche es limpia o tal vez llovizna; miras hacia abajo, hacia la acera, apoyas la frente en la mano y te pones a pensar: hoy, mañana, siempre en la acera, junto a casas viejas, apoyados en la pared, tímidos, recelosos, ves niños sucios, pobres; se llaman Miguel, José Luis o Javier; tienen una mirada sucia, triste, interrogante; y mendigan una limosna de amor.

Estas en vacaciones y puede fácilmente darse. Dásela.

antonio rivera garcia.





López Aneiros, operado de hernia;  
 Lozano, operado de apendicitis;  
 y Ledo, con bronquitis crónica.  
 Trío "Los microbicolis". Les advertimos  
 que José María está a disposición de todos  
 los atacados de -itis. ¡Siempre que no sean  
 contagiosas!

(En esta revista no sale ningún chiste contra Don Eulogio, porque lo tenemos demasiado cerca, y estamos solos. Una cosa es diremos al oído: A final de curso Casiano asegura que iban a cambiar de Mayordomo. Don Eulogio se ha pasado todas las vacaciones esperando el aviso, y...ya casi perdió las esperanzas



Si yo fuera... el mayordomo, haría suprimir la página Chispa de Trapecio.



Habían hecho unas duchas nuevas junto a la barbería; habían puesto calefacción en todas las habitaciones; habían instalado agua corriente en las habitaciones de Filosofía; habían puesto unas porterías de baloncesto; habían comprado un magnetófono para los filósofos; habían decidido darnos una película todos los sábados; habían concedido libertad para ver programas de televisión en tiempos de estudio; habían construido una piscina; habían cambiado los textos de Filosofía; habían quitado los profesores de la "vieja ola"...

Y entonces, desperté.

...

Como despedida obsequiaremos a los de tercero: a los universitarios, con un 1400, decente, sin demasiados lujos; a los misioneros, con un avión norteamericano supersónico; a los que dejan, con un tractor, agrícola, de los duros. Y a los que queéan, les prestaremos un tranvía retirado.

